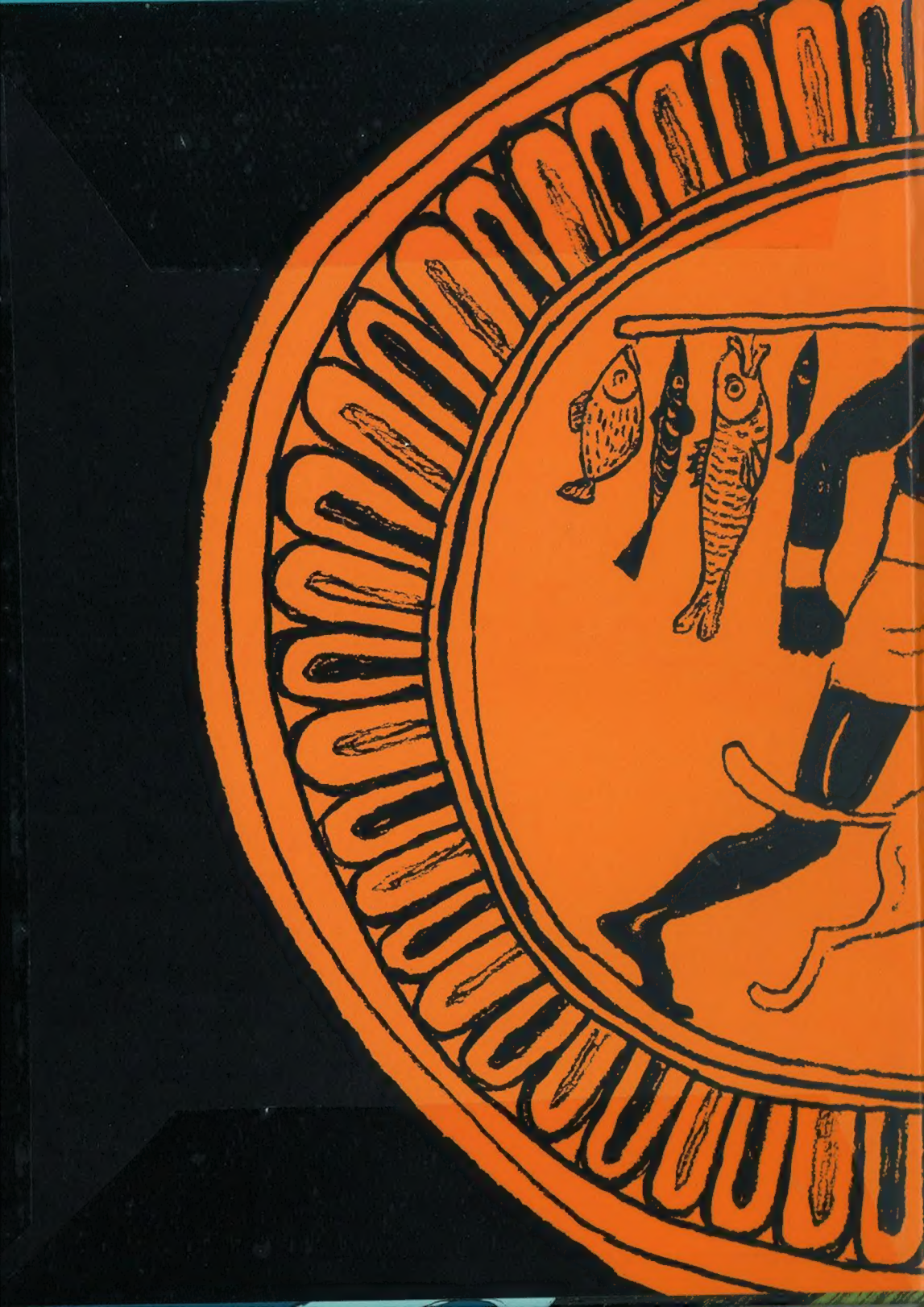
Sfar & Blain

SÓCRATES EL SEMI-PERRO

ULISES



Sfar y Blain

SÓCRATES EL SEMI-PERRO

ULISES

Guión: Joann Sfar
Dibujo: Christophe Blain
Color: Audrè Jardel

ediciones
sinsentido

ULYSSE
Socrate le demi-chien
www.dargaud.com
©Dargaud 2002 by Sfar & Blain
© 2007 sobre la edición, Ediciones Sins Entido
ISBN: 978-84-96722-28-6
Depósito legal: septiembre 2007
Edita EDICIONES SINSENTIDO
Válgame Dios, 6. 28004 Madrid
Telf.: 915 210 786
Fax: 915 212 294
info@sinsentido.es
Traducción: Lucía Bermúdez Carballo

Reservados todos los derechos. No se puede reproducir ninguna parte de este libro, ni almacenar en cualquier sistema de reproducción, ni transmitir de ninguna forma, ni bajo ningún concepto, ya sea mecánicamente, en fotocopias, en grabación o de cualquier otra manera, sin el permiso del propietario de los derechos del autor.

Printed in France by Qualibris (JL)

PUERTO DE ÍTACA

¡INCREÍBLE! SOY PROBABLEMENTE EL CUADRÚPEDO MÁS INTELIGENTE DE TODO EL ADRIÁTICO Y ALLÍ ADONDE ME LLEVEN, ME PIERDO. NO TENGO OLFATO. NO TENGO SENTIDO DE LA ORIENTACIÓN. SIEMPRE TENGO MIL COSAS EN LA CABEZA.

DETRÁS DE MÍ.

PERDONA, ANCIANO, ¿PODRÍAS INDICARME EN QUÉ DIRECCIÓN QUEDA EL PALACIO?

ME SEÑALÓ QUE ERA UN PERRO PARLANTE COMO SI ESTA RAREZA LE INTERESARA, PERO SE LE NOTABA POR EL TONO DE VOZ QUE SE LA TRAÍA FLOJA.

PUES MIRA, DA LA CASUALIDAD DE QUE SOY EL PERRO DEL DIVINO HERACLES, Y COMO TAL...

AH.

FUE MUY INCÓMODO. HABÍA EMPEZADO A CONTARLE MI VIDA A AQUEL ENCAPUCHADO AL QUE ERA EVIDENTE QUE NO LE INTERESABA LO MÁS MÍNIMO. TENÍA GANAS DE SALIR POR PATAS Y ÉL DESEABA QUE TERMINARA AQUEL SUPLICIO TANTO COMO YO.

... PUES SÍ, Y YA QUE NO PUEDO ENSEÑARLE FILOSOFÍA, POR LO MENOS ME GUSTARÍA HACER QUE SENTARA CABEZA, QUE FORMARA UNA FAMILIA, PORQUE NO VEAS LA GUERRA QUE DA CON SU POLLA EL TÍO. ASÍ QUE VAMOS A VER AL REY ULISES.

¡¿AH, SÍ?!

SÍ. RESULTA, VEJETE, QUE ULISES ES EL AMOR VERDADERO, LO OPUESTO A LAS PASIONES VOLUBLES Y NARCISISTAS. ULISES AMA CON LA SOLIDEZ CON LA QUE UNO SE CONSTRUYE SU CASA.

BUENO, PUES OS DESEO BUENA SUERTE.

¡AY!

¡CÓMO ME FASTIDIABA AQUEL TIPO CON SUS INDIRECTAS!

PERDÓNAME, VEJETE, PERO NO PARECE QUE COMPARTAS MI ENTUSIASMO. NO CREES EN EL AMOR EXCLUSIVO QUE ULISES SIENTE POR PENÉLOPE.

DÉJAME. DEBO TOMAR UN BARCO.

¡VAMOS! ¿SABES ALGO?

NO SÉ NADA.

ENTONCES DEJA DE MANCILLAR EL NOMBRE DE TU REY Y EL DEL AMOR.

ESO ES.

Y DICHO ESTO, ME FUI TROTANDO AL PALACIO.

LLEGO. HABÍA MUY POCOS GUARDIAS. CASI NADIE. EL AMBIENTE ERA RARO.

VEO AL AMO HERACLES SENTADO EN UN DIVÁN AL LADO DE UNA MUJER. ADIVINO QUE ES LA REINA PENÉLOPE.

ALGO ME DICE QUE SERÍA TORPE POR MI PARTE LLEGAR EN MEDIO DE SU CONVERSACIÓN. DECIDO OBSERVAR SIN HACERME VER DEMASIADO.

LA REINA ESTÁ DESCONSOLADA.

ULISES ACABA DE ABANDONAR EL DOMICILIO CONYUGAL.

EL AMO DICE QUE DEBE DE SER COSA DE BRUJAS: ¡CÓMO IBA ULISES, QUE REMOVIÓ CIELO Y TIERRA PARA REGRESAR A SU HOGAR, A DEJAR A ESPOSA E HIJO POR...! ¿POR QUÉ, DE HECHO?

LA REINA LO IGNORA.
SE LEVANTÓ ESTA MAÑANA Y ME DIJO: "ME VOY".
¿Y...?
Y YA ESTÁ.

BAH, NO SE PREOCUPE. VOLVERÁ.
NO.

ME PREGUNTO PARA QUÉ SIRVIÓ TODO EL TIEMPO QUE LE FUI FIEL.

¡NO! ¡HE TRAÍDO AL AMO A ÍTACA PARA MOSTRARLE LA PUREZA DEL HOGAR! NO PARA QUE SUCUMBA A UNA MUJER AJENA.

ÉL ES EL HIJO DE DIOS, ELLA UNA REINA DE ALTO LINAJE. NO DEBERÍAN APROVECHAR LA OCASIÓN.
PERO APROVECHAN LA OCASIÓN.

NO PUEDO CONCEBIR ESTOS SUCESOS. LA FILOSOFÍA NO PUEDE SINO SEGUIR EL MOVIMIENTO. NO PUEDE PREVER NADA. ASÍ QUE EN EL AHORA, CUANDO CUNDE EL PÁNICO, FILOSOFAR ES COMO LADRARLE A UNA PARED.
UNA CATÁSTROFE DIALÉCTICA.
ALGUIEN TIENE QUE MOLESTARLOS. QUE LOS INTERRUMPAN, QUE LO EVITEN. AH, AQUÍ LLEGA UN JOVEN.
¡PERRO! ¡¿QUÉ HACES?!
¿?!
EL JOVEN ALZA SU ESPADA PARA MATAR A HERACLES. ME ENTRA MIEDO Y LADRO.
PERO ANTES DE QUE ATINE A ABALANZARME SOBRE ÉL, EL AMO DESENVAINA Y ATRAVIESA AL CHICO.

LA REINA SE PRECIPITA SOBRE EL ADOLESCENTE AGONIZANTE AULLANDO SU NOMBRE: "TELÉMACO".

LE EXPLICO AL AMO QUE TELÉMACO ES HIJO DE ULISES Y PENÉLOPE.
¡ES INCREÍBLE QUE NO LO SUPIERA!

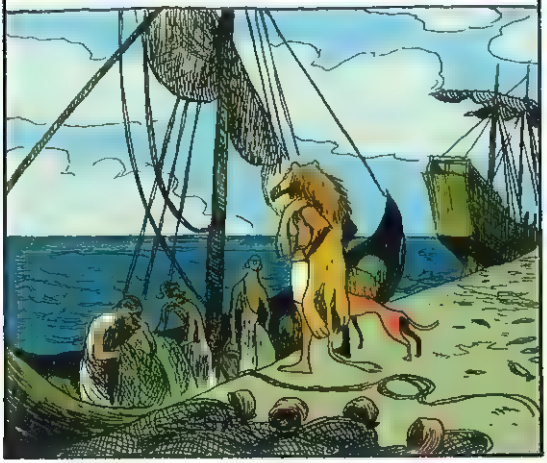
EL AMO SE SIENTE MUY MAL.

PENÉLOPE LE DICE: "¡VETE!".

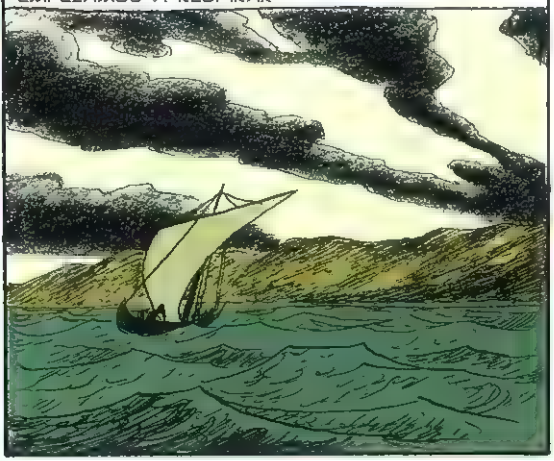
SEA COMO FUERE, NO TENÍAMOS INTENCIÓN DE QUEDARNOS PARA SIEMPRE.

"SALIMOS EN EL PRIMER BARCO", DICE EL AMO CUANDO LLEGAMOS AL PUERTO.
Y NO ES MOMENTO DE HACERSE NOTAR, ASÍ QUE NO HABLES.
VALE, ME CALLO.
NO, PERO CÁLLATE DE VERDAD.
OK.
¡NADA DE OK, SINO GUAU!
¡GUAU!

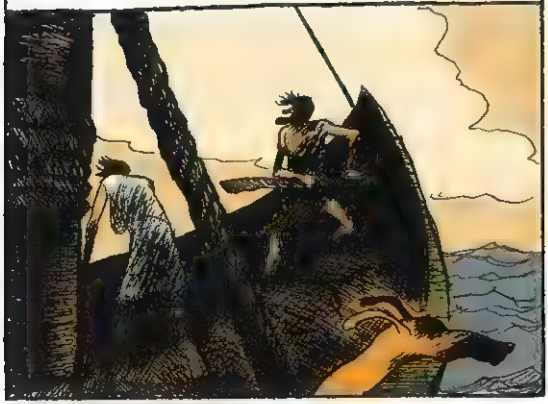
NOS EMBARCAMOS EN UN BARCO DE PESCADORES. SIEMPRE HACEN FALTA BRAZOS FUERTES.



CUANDO SE ALEJA EN EL HORIZONTE EL PERFIL QUEBRADO DE LOS ACANTILADOS DE ÍTACA, EMPEZAMOS A RESPIRAR

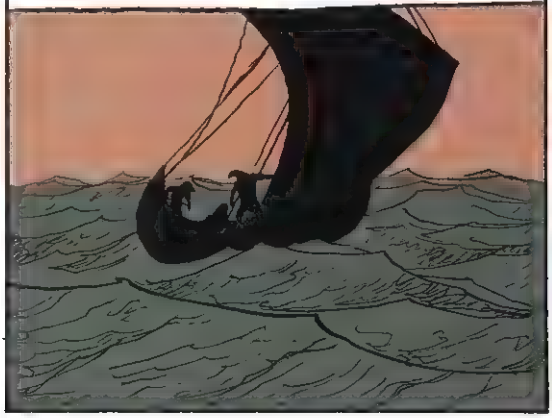


PERO SOBRE MI CABEZA SE CIERNE LA NEGRA NUBECILLA DE LA CULPABILIDAD: ES PROBABLE QUE EL AMO ACABE DE MATAR A UN PERSONAJE LITERARIO DE GRAN CALADO.

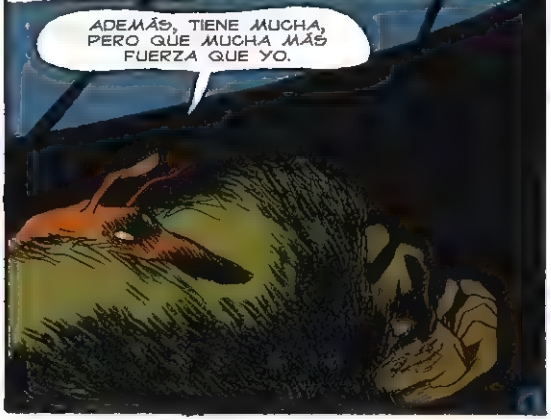


Y ÉL NO SÉ QUÉ PIENSA. PONE LA MISMA CARA QUE DE COSTUMBRE. PUEDE QUE ESTÉ TRISTE. PUEDE QUE LE DÉ IGUAL. PUEDE QUE LE DÉ PENA HABER DEJADO A MEDIAS ESE POLVO.

LOS MACHOS Y SU BRUTAL EXPRESIÓN DEL DESEO. CORRER, GOLPEAR, ESCALAR, SOMETER Y HABLAR POCO. LOS MATARÍA A TODOS. SOBRE TODO A ÉL.



PERO SE TRATA TAMBIÉN DE UN PERSONAJE LITERARIO DE NO POCA IMPORTANCIA. DEBO CUIDAR DE ÉL, Y NO ATENTAR CONTRA SU VIDA.

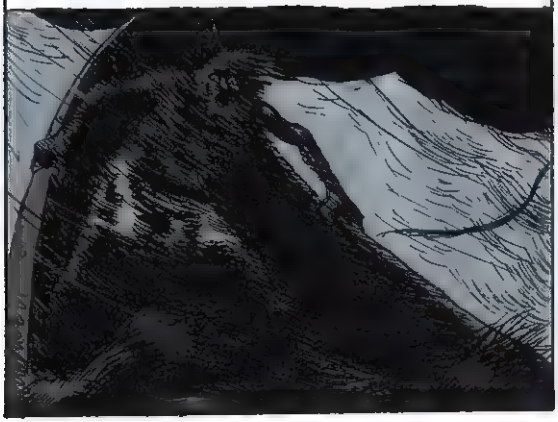


ENTONCES APARECE EL VIEJO DE ÍTACA
ESTAMOS EN EL MISMO BARCO.
SÍ. ¿NO ERES UN POCO VIEJO PARA PESCAR?
NO ESTOY AQUÍ PARA ESO. VOY HUYENDO.
NOSOTROS TAMBIÉN
TU AMO NO HA ENCONTRADO ENTONCES LO QUE BUSCABA
RESULTA DIFÍCIL SABER CON PRECISIÓN QUÉ BUSCA ESTE AMO.
ASÍ QUE AQUÍ TENEMOS AL DIVINO HERACLES.
MMMMM
NO LE PONGAS LA MANO ENCIMA. ES MALO, TIENE EL SUEÑO LIGERO Y PODRÍA PARTIRTE EN DOS
NO ERA MÁS QUE UNA CARICIA.
PARA CARICIAS, MEJOR UN PERRO.

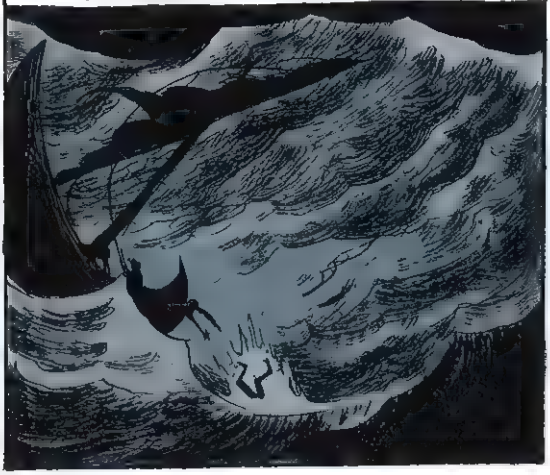
SE LEVANTA UNA TORMENTA QUE ALEJA NUESTRO BARCO DE LA COSTA.

ES UN AUTÉNTICO HURACÁN. SI SIGUE ASÍ LA COSA, VAMOS A ESPICHARLA TODOS

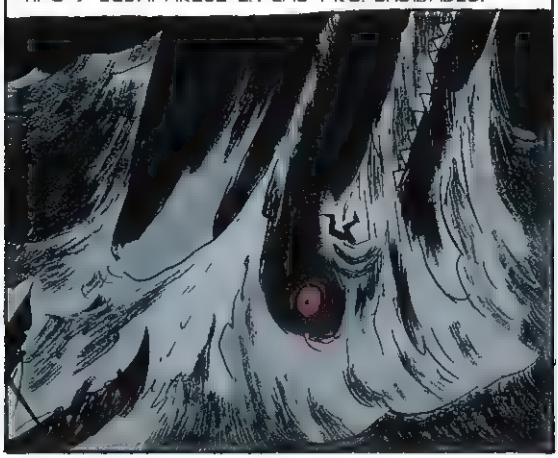
UN JUDÍO LLAMADO JONÁS SE SEÑALA DE ENTRE LOS DEMÁS Y DICE QUE TODO ES CULPA SUYA: DICE QUE ES CULPABLE DE HABER DESOBEDECIDO A SU DIOS Y QUE TENEMOS QUE TIRARLO POR LA BORDA PARA QUE LA TORMENTA AMAINE.



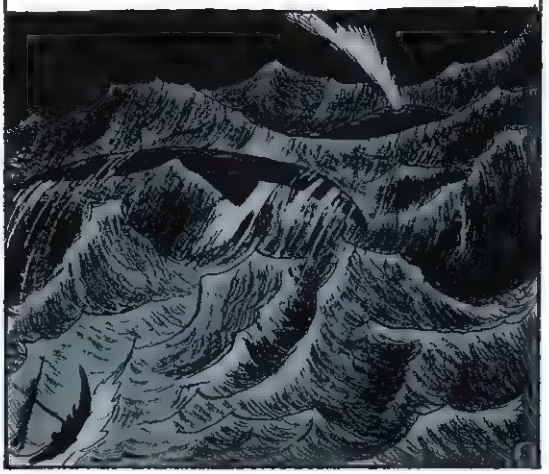
LO TIRAMOS POR LA BORDA



APARECE UN ENORME PEZ QUE SE TRAGA AL TIPO Y DESAPARECE EN LAS PROFUNDIDADES.

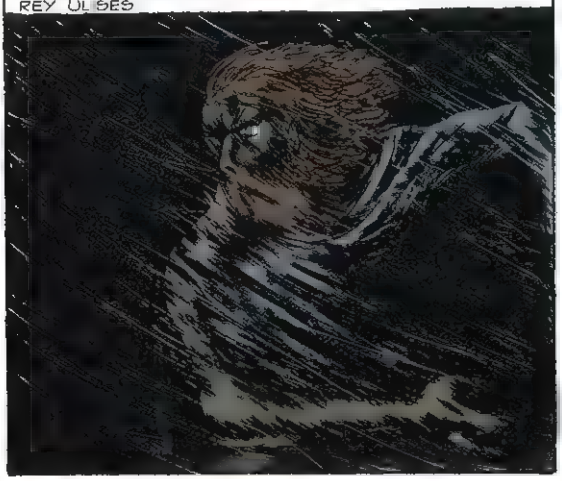


PERO LA TORMENTA NO AMAINA EN ABSOLUTO.

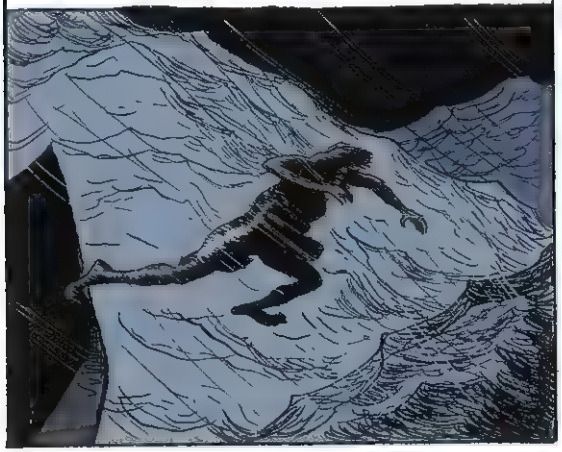


ENTONCES TOMA LA PALABRA EL VIEJO DE ÍTACA. "SOY ULISES, REY DE ÍTACA, EL QUE ATRAVESÓ EL MUNDO Y DESAFIÓ A LOS DIOSES PARA REGRESAR A SU HOGAR. Y ACABO DE EMBARCARME CON VOSOTROS PARA DEJAR MUJER E HIJOS. ARROJADME POR LA BORDA".

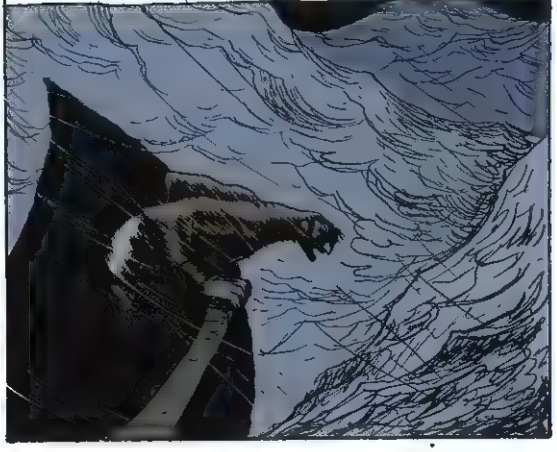
TODO EL MUNDO LE TOMA POR LOCO, PERO RETIRA SU GRUESO MANTO Y SE VE QUE ES EL REY ULISES



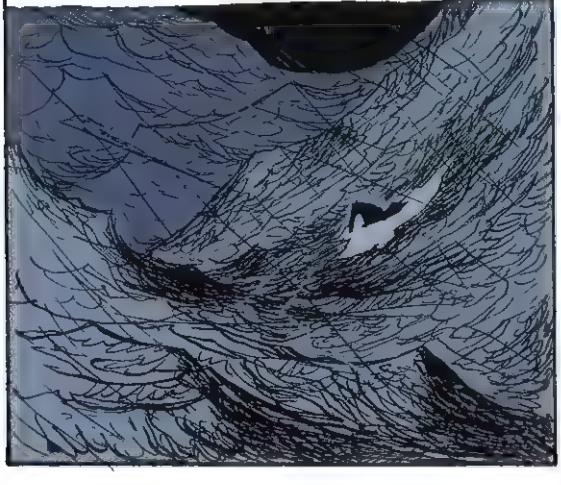
DICE QUE ÉL ES QUIEN HA AIRADO AL CIELO Y SALTA AL AGUA.



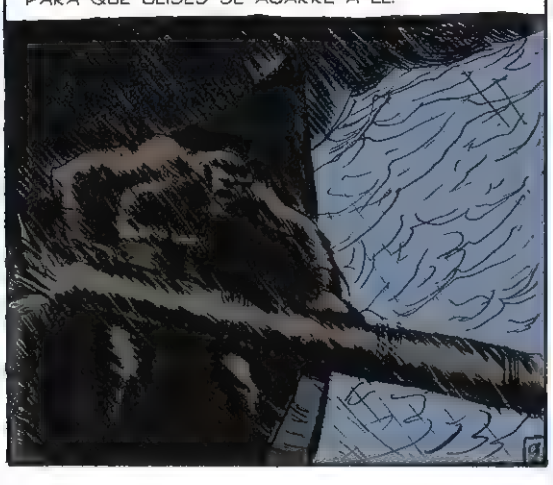
PERO LA TORMENTA NO AMAINA Y EL AMO SE PONE DE MUY MALA LECHE.



ULISES VA A AHOGARSE

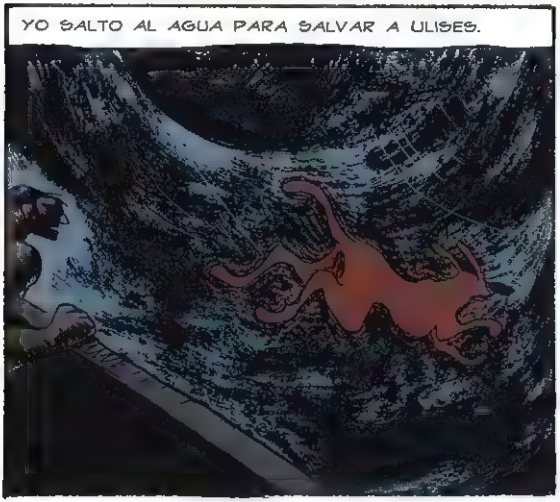


EL AMO PARTE UN MÁSTIL Y LO ECHA AL MAR PARA QUE ULISES SE AGARRE A ÉL.

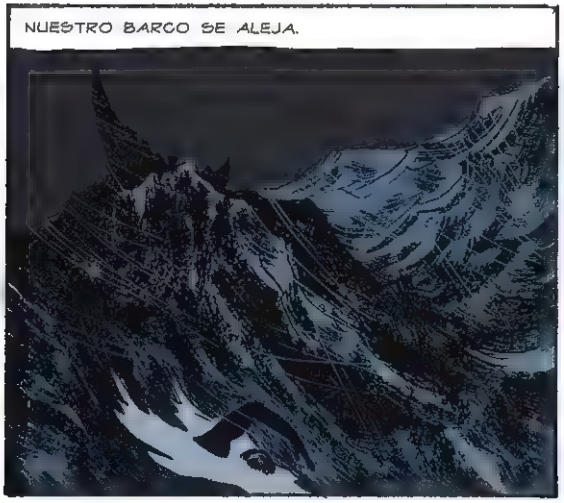


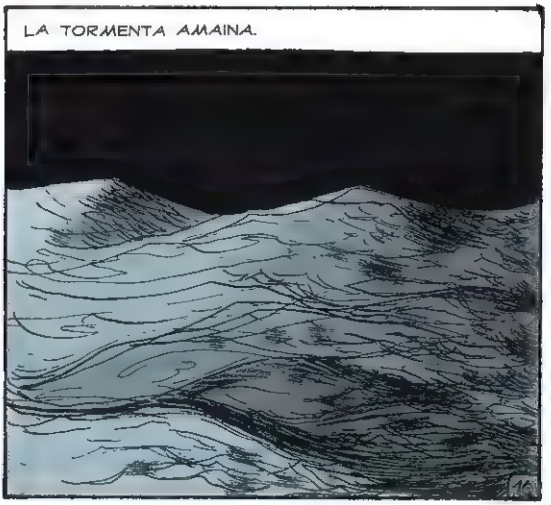
PERO A ULISES EL MÁSTIL LE DA EN TODA LA CABEZA. PIERDE EL CONOCIMIENTO Y SE HUNDE EN MEDIO DEL FUERTE OLEAJE.

EL AMO VACILA.


YO SALTO AL AGUA PARA SALVAR A ULISES.

EL AMO SE LANZA A SU VEZ AL ENFURECIDO MAR.


NUESTRO BARCO SE ALEJA.


LA TORMENTA AMAINA.

HERACLES Y ULISES SE QUEDAN AHÍ, AGARRADOS AL MÁSTIL DEL NAVÍO.

NO LO ENTIENDO. ¿POR QUÉ TE MARCHASTE DE LA CASA DE TU MUJER?

MIS GARRAS CANINAS HACEN QUE ME RESULTE INMENSAMENTE DIFÍCIL ASIR BIEN EL MÁSTIL. POR ESO, NADO.

REMUEVES CIELO Y TIERRA PARA VOLVER JUNTO A ELLA Y UNA VEZ SUPERADOS TODOS LOS OBSTÁCULOS, EN CUANTO ERES FELIZ, TE VAS.

CURIOSO, ¿VERDAD?

PERO ME AGOTO CON RAPIDEZ. COMO LOS DOS HÉROES ESTÁN HABLANDO, NO ME ATREVO A MOLESTARLOS CON MIS PREOCUPACIONES.

¿DESEABAS A OTRAS MUJERES O QUÉ?

NO MUCHO

¿ENTONCES?

NO ME PREGUNTES DEMASIADO. ES TAN TRISTE.

¿QUÉ?

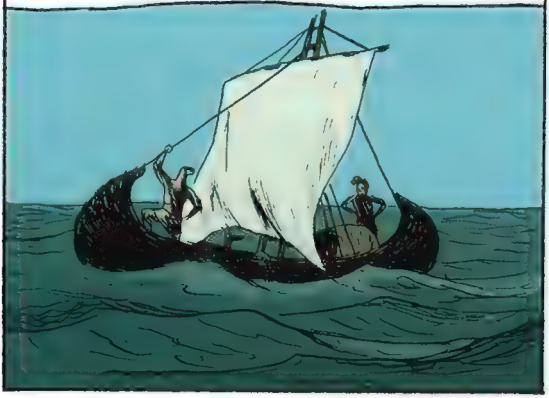
LA VERDAD ES QUE ALGO DE MIEDO A AHOGARME SÍ QUE TENGO.

ME ABURRÍA.

POR SUERTE, NOS ATACA UNA LANCHA PIRATA.

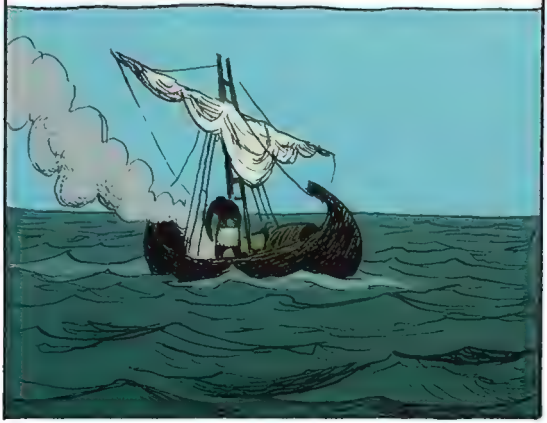
ULISES Y EL AMO MASACRAN A LOS PIRATAS. AHORA TENEMOS BARCO

EN ESTE ESQUIFE NO HAY APAREJOS DE PESCA. ESO QUIERE DECIR QUE NOS ENCONTRAMOS CERCA DE ALGUNA COSTA, A NO SER QUE LA TORMENTA HUBIERA ARRASTRADO LA LANCHA MAR ADENTRO. ULISES NO ENCUENTRA A BORDO NINGÚN MAPA, NINGÚN INSTRUMENTO DE NAVEGACIÓN.



COMO TENGO HAMBRE, PIDO PERMISO PARA COMERME A UNO DE LOS PIRATAS. A ULISES LE CHOCA ESTA PROPUESTA. LE EXPLICO QUE LA PROHIBICIÓN DE NUTRIRSE DE CARNE HUMANA NO ME ATAÑE EN TANTO QUE PERRO.

PASA UNA NOCHE Y EL AMO HERACLES DICE QUE LO DE COMERSE A LOS PIRATAS ES BUENA IDEA: LOS HACE EN BROCHETA.

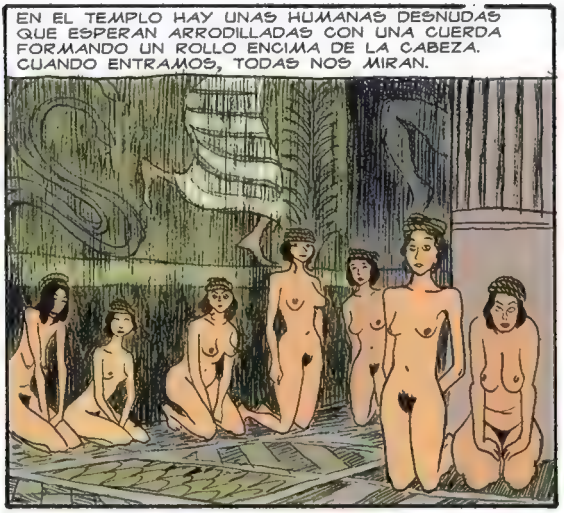


SABEN A CORDERO.

ULISES SE NIEGA A PARTICIPAR EN NUESTRO PINCHO MORUNO.

AVISTAMOS TIERRA. ES COMO SI LOS DIOSES NOS RECOMPENSARAN POR EL SALVAJE FESTÍN.

ES CORINTO. EL AMO ESTÁ ENCANTADO. PARECE QUE CONOCE EL LUGAR.
VENID, TENEMOS QUE IR AL TEMPLO SIN FALTA.


EN EL TEMPLO HAY UNAS HUMANAS DESNUDAS QUE ESPERAN ARRODILLADAS CON UNA CUERDA FORMANDO UN ROLLO ENCIMA DE LA CABEZA. CUANDO ENTRAMOS, TODAS NOS MIRAN.

¿QUÉ HACÉIS ASÍ?
TODAS LAS JÓVENES DE CORINTO DEBEN CUMPLIR SUS OBLIGACIONES RELIGIOSAS ANTES DE VOLVER A LA VIDA CIVIL.
Y ESO, ¿EN QUÉ CONSISTE?

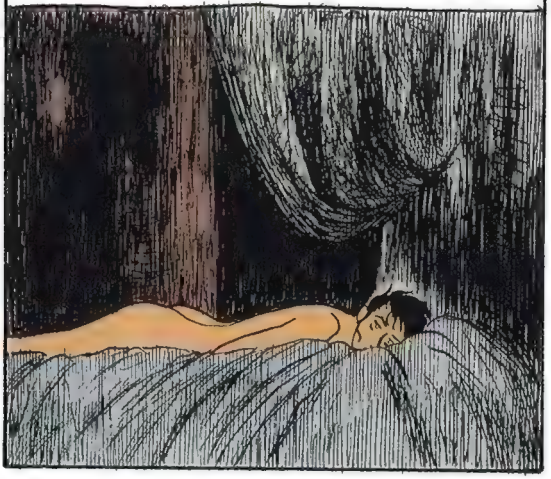
ESPERAMOS EN EL TEMPLO Y LOS EXTRANJEROS TIENEN DERECHO A ESCOGER A LA QUE QUIERAN PARA HACER EL AMOR.
Y CUANDO TE ESCOGEN UNA VEZ, PUEDES IRTE.

¿Y SI NADIE OS ELIGE?
NOS QUEDAMOS.
Y NOS CONVERTIMOS EN SACERDOTISAS DEL TEMPLO.
ASÍ QUE LAS SACERDOTISAS DEL TEMPLO DEL AMOR SON LAS MÁS FEAS.
BUABUABUA BUAAABUAA BUABUABUA

PERO BUENO, ¿QUÉ TE PASA A TI?
LLEVO AQUÍ SEIS MESES Y NADIE ME HA ESCOGIDO.
13

ULISES ESCOGE A UNA MUJER PEQUEÑA Y EXCITANTE DE PELO CORTO.

LE ECHA UN BUEN POLVO.



ELLA SE ENAMORA DE ÉL.

PERO ÉL SE NIEGA A QUE VENGA CON NOSOTROS.

A ULISES LE GUSTAN LAS MUJERES MÁS JÓVENES QUE ÉL.

PERO NO LE GUSTA LLEVÁRSELAS A SU BARCO.

HERACLES SE TIRA A UNA MUJER QUE NO GOZA.

ESO LE PONE ENFERMO.

SE ENAMORA PERDIDAMENTE DE ELLA.

QUIERE QUE SE VENGA CON NOSOTROS, PERO ELLA DICE QUE NO.

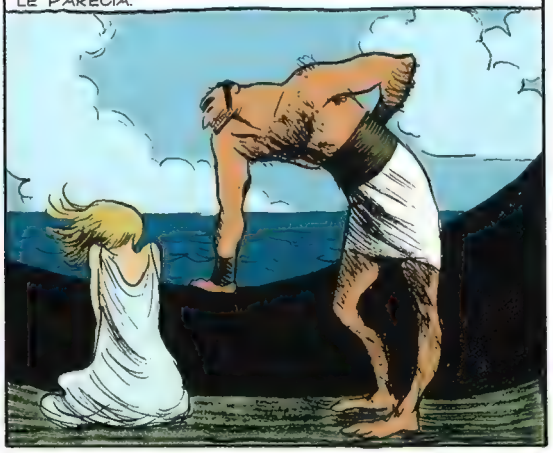
DICE QUE YA HA QUEDADO LIBRE DE SUS OBLIGACIONES RELIGIOSAS Y QUE VA A VOLVER JUNTO A SU NOVIO PARA CASARSE CON ÉL.

HERACLES LOS SIGUE Y DEGÜELLA A AMBOS.

¿Y YO?
NO, HOMBRE, ES ABSURDO. NO PUEDO ESCOGERTE... SOY UN PERRO.
LLÉVAME CONTIGO.
NO TE LO TOMES A MAL, PERO NO ME INTERESA COPULAR CONTIGO.
SÍ.
PORQUE TE PAREZCO FEA.
SÍ, PERO LAS OTRAS TAMBIÉN. A MÍ LO QUE ME GUSTA DE VERDAD SON LAS PERRAS. TIENEN QUE TENER UN PELO BONITO Y UNA COLA Y UNAS OREJAS LARGAS. ¡NO Y ADEMÁS, DESDE UN PUNTO DE VISTA OLFATIVO, LOS HUMANOS SON TAN POBRES!
ENTONCES PODEMOS CASARNOS. NO HAREMOS EL AMOR.
TE MANTENDRÉ CALIENTE POR LA NOCHE, ME OCUPARÉ DE QUE ESTÉS LIMPIO, TENDRÁS DE COMER Y TE HARÉ CARICIAS.
NO SÉ POR QUÉ ACEPTÉ ESO.
Y AHORA SOMOS CUATRO EN EL BARCO.
16

LAS DOS FIGURAS LITERARIAS SE BURLAN DE MÍ PORQUE MI MUJER ES FEA.

LLEVAMOS UNOS DÍAS NAVEGANDO Y OBSERVO UN CAMBIO EN EL AMO. ME DA LA IMPRESIÓN DE QUE SE ACERCA DEMASIADO A LA MUJER QUE TAN FEA LE PARECÍA.

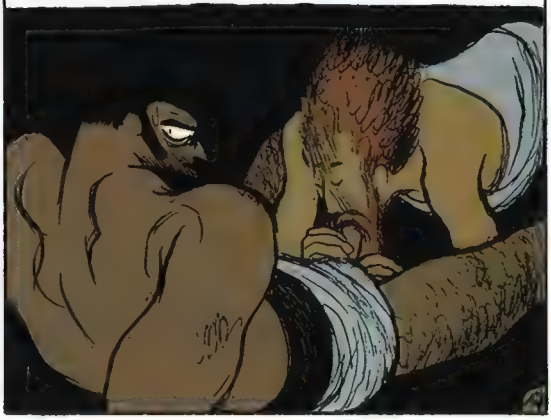


CUANDO DUERME, LA OBSERVA.

Y CUANDO EL AMO SE ECHA UN SUEÑO, ULISES LO MIRA A ÉL CON INSISTENCIA.

UNA NOCHE EL AMO SE DESPIERTA Y SE ENCUENTRA CON QUE ULISES SE LA ESTÁ CHUPANDO.

YO ESPERABA QUE HERACLES REACCIONARA CON PRESTEZA, METIÉNDOLE UNA LECHE AL REY DE ÍTACA. PARA MI SORPRESA, COMPRUEBA TAN SÓLO SI MI ESPOSA Y YO ESTAMOS DORMIDOS Y SE DEJA HACER.



PERO YO NO ESTOY DORMIDO, AMO. FINJO.

DE DÍA, HERACLES NO DEJA QUE ULISES SE LE ACERQUE.
¿QUÉ MÁS DARÁ SI TE BESO?
NO ME TOMES POR MARICA, ULISES.

MIRA, HE TENIDO QUE ESPERAR A TENER EN MI HABER UNA MUJER, TRES HIJOS, VEINTE AMANTES Y UNA GUERRA MUNDIAL PARA DARME CUENTA DE QUE LO QUE MÁS ME GUSTA ES LA COMPAÑÍA DE LOS MUCHACHOS. NO TE ESTOY PIDIENDO QUE ME HAGAS UNA DECLARACIÓN DE AMOR.
SI ME LLAMAS MARICA LA COSA VA A PONERSE MUY MAL.

EL AMO ERA DE TODOS LOS GRIEGOS EL ÚNICO QUE REPROBABA CON SEMEJANTE VIOLENCIA LA PROMISCUIDAD DE LOS HOMBRES.
NO TE LLAMO NADA. PUEDES SEGUIR SIENDO HERACLES EL QUE HACE GOZAR A LAS MUJERES, PERO RECONOCE QUE ES UNA TRANQUILIDAD LO DE ESTAR ENTRE NOSOTROS.
CIERRA EL PICO.

AMIGO MÍO, LA EXISTENCIA NO ES LO BASTANTE LARGA COMO PARA QUE PODAMOS PERMITIRNOS EL LUJO DE NO DECIR A LAS CLARAS LAS COSAS QUE QUEREMOS.
PUES A LAS CLARAS TE DIGO QUE RETIRES ESA MANO.

Y, ENTONCES, ¿LA OTRA NOCHE?
NO SÉ DE QUÉ ME HABLAS.
NO INTENTES HACERME CREER QUE ESTABAS DORMIDO.
LO ESTABA.

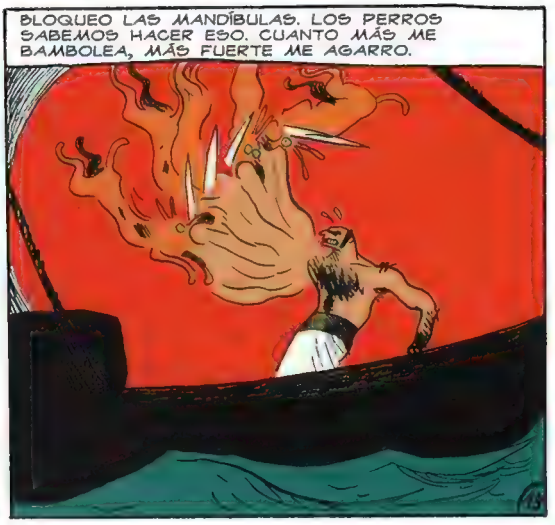
PUES BIEN, ENTÉRATE, OH, TÚ, AL QUE NADA DESPIERTA, QUE MIENTRAS DORMÍAS TE CHUPÉ LA POLLA. Y ABRISTE LOS OJOS, SEGURAMENTE EN SUEÑOS, Y NOS PAJEAMOS Y ME BESASTE...
¡CÁLLATE! PODRÍA OÍRTE MI PERRO.

\... EN LA BOCA/ Y TEN CUIDADO SI ANDAS POR AHÍ. LAS PLANCHAS DEL BARCO ESTÁN MANCHADAS CON TU ESPERMA Y EL MÍO. NO VAYA A SER QUE TE RESBALES CON TUS POLUCIONES NOCTURNAS, OH, SONÁMBULO.
¡TÚ!

¿QUÉ HAS OÍDO?
NADA.

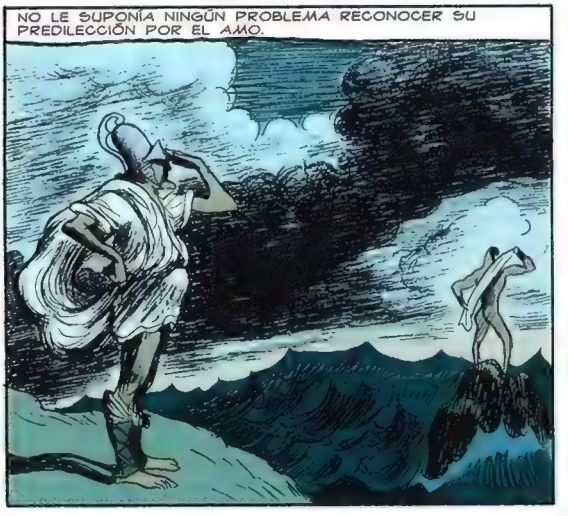
VA A MATARLA POR MIEDO A QUE EMPAÑE SU LEYENDA.

PEGO UN SALTO Y LE MUERDO LA MUÑECA A HERACLES.


BLOQUEO LAS MANDÍBULAS. LOS PERROS SABEMOS HACER ESO. CUANTO MÁS ME BAMBOLEA, MÁS FUERTE ME AGARRO.

ME GOLPEA EL CRÁNEO CONTRA EL TIMÓN. LE SUELTO. PIERDO EL CONOCIMIENTO.
BONG! BONG! BONG!
ME DESPIERTO CON EL MORRO ENSANGRENTADO. ME HA DESTROZADO. VEO BORROSO. HUELE A BARBACOA.
MI MUJER HA MUERTO Y SE LA ESTÁN COMIENDO LOS DOS HÉROES.
¿POR QUÉ? NO HABRÍA DICHO NADA.
¿Y TÚ QUÉ SABES?
¿POR QUÉ OS LA COMÉIS? ¿NO BASTABA CON ASESINARLA? ¡NO TENÍAIS HAMBRE! ¡TENEMOS LA BODEGA LLENA DE PROVISIONES!
SIT, SÓCRATES.
LA CABEZA ME DA VUELTAS. TODAVÍA ME GOTEA SANGRE EN LOS OJOS. TITUBEO, TENGO HAMBRE. ME ODIO PORQUE ME PARECE APETITOSO EL OLOR DE LA CARNE DE LA MUJER A LA QUE NO SUPE PROTEGER. VUELVO A DESMAYARME.
20

SUEÑO CON EL REY ULISES QUE NO QUIERE CONSUMIR CARNE HUMANA.


NO LE SUPONÍA NINGÚN PROBLEMA RECONOCER SU PREDILECCIÓN POR EL AMO.

PERO TAMBIÉN LE PARECÍA NORMAL ASESINAR A LA QUE HABRÍA PODIDO HACERLO PÚBLICO Y ALIMENTARSE DE SUS ENTRAÑAS PARA NO DEJAR HUELLA.

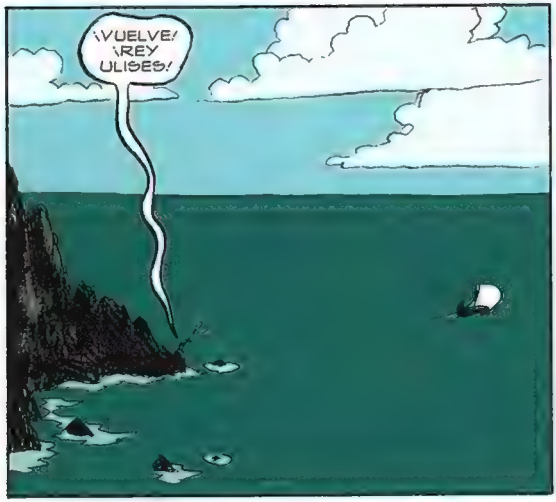
RAZÓN DE ESTADO, SEGURAMENTE.

YO TAMBIÉN SÉ COSAS. ¿NO CORRO EL RIESGO DE QUE DIRIJA SU FURIA HACIA SERVIDOR?

¿ME DEFENDERÍA EL AMO?
21

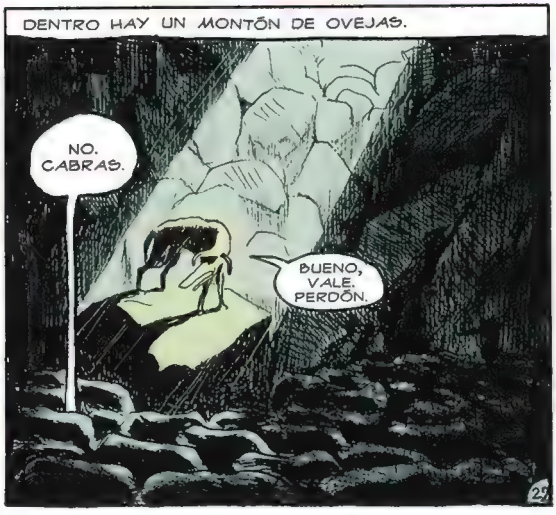
CUANDO ME DESPIERTO, VEO CÓMO SE ALEJA SU BARCO.
?

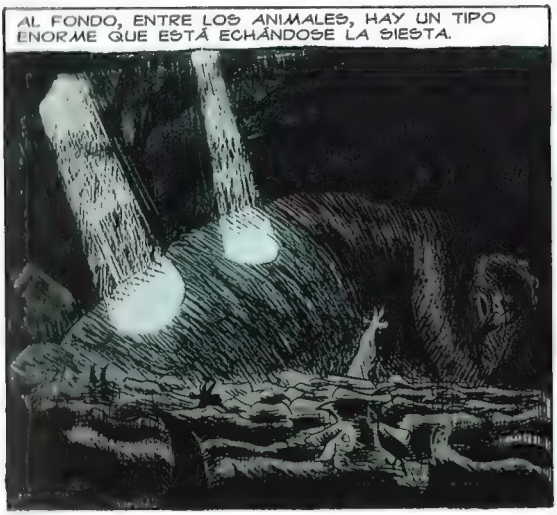
ME HAN ABANDONADO EN UNA PEQUEÑA ISLA VOLCÁNICA.
¡VOLVED!


¡VUELVE! ¡REY ULISES!

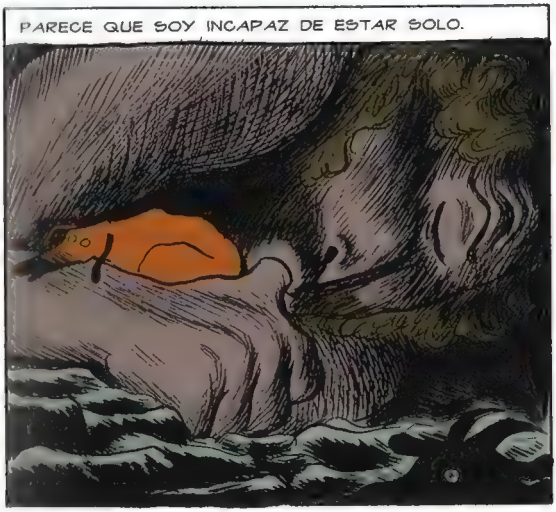
¡NAVEGAS CON EL ASESINO DE TU HIJO!

NO ME OYEN. EL SOL ME DA JAQUECA. VOY A REFUGIARME EN UNA GRUTA. NO SE ME HAN CURADO LAS HERIDAS.


DENTRO HAY UN MONTÓN DE OVEJAS.
NO. CABRAS.
BUENO, VALE. PERDÓN.
25


AL FONDO, ENTRE LOS ANIMALES, HAY UN TIPO ENORME QUE ESTÁ ECHÁNDOSE LA SIESTA.

ME PEGO A ÉL.


PARECE QUE SOY INCAPAZ DE ESTAR SOLO.

EL AMO ME HA TRAICIONADO, ME HA PEGADO Y ME HA ABANDONADO Y ME ECHO A LOS PIES DEL PRIMERO QUE PASA.
PERO ASÍ SOMOS LOS PERROS.

AUNQUE HUELA A CHIVO VIEJO Y TENGA UN SOLO OJO.
SOY UN SER PROFUNDAMENTE SOCIABLE.
SOCIABLE Y SERVIL.

UN OJO REVENTADO.
¿SE DIRIGE A MÍ ACASO UNA CABRA?
NO, UNA OVEJA.

MIENTES. EN MI ISLA NO HAY OVEJAS.
ME HAN ABANDONADO. FUERON UNOS MARINOS.

¡ESO ES ABSURDO! LOS MARINOS DESEMBARCAN EN UNA ISLA PARA HACERSE CON ALIMENTOS, Y NO PARA MALGASTAR CARNE. ¿POR QUÉ IBAN A DEJARTE, ESTÁS LOCA?
HABLO DEMASIADO.
AH.

¡NO ME DIGAS QUE ERES FILÓSOFA!
¿POR QUÉ?
ABOMINO DE ESA GENTE.

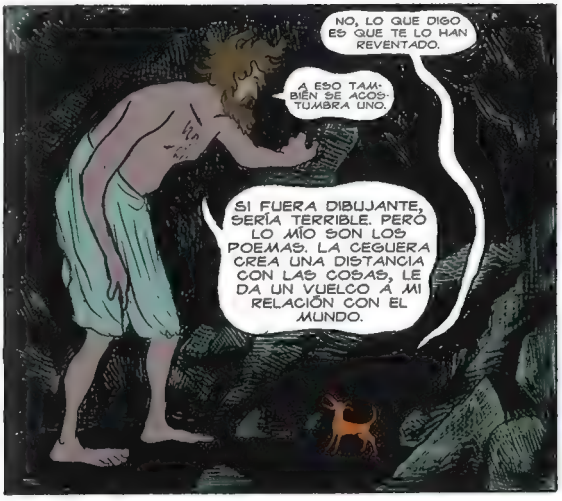
MI NOMBRE ES HOMERO. CUANDO ERA PEQUEÑO, O SEA, CUANDO MEDÍA MENOS DE DOS METROS, ME DEDICABA A RECORRER LAS CIUDADES DE LOS HOMBRES PARA CANTARLES MIS POEMAS.

A MEDIDA QUE MI FAMA IBA AUMENTANDO, YO IBA CRECIENDO. EL DÍA EN QUE ALCANCÉ LA RAZONABLE ALTURA DE SEIS METROS, UN TAL SÓCRATES DETERMINÓ QUE YO ERA UN PELIGRO PARA ATENAS.

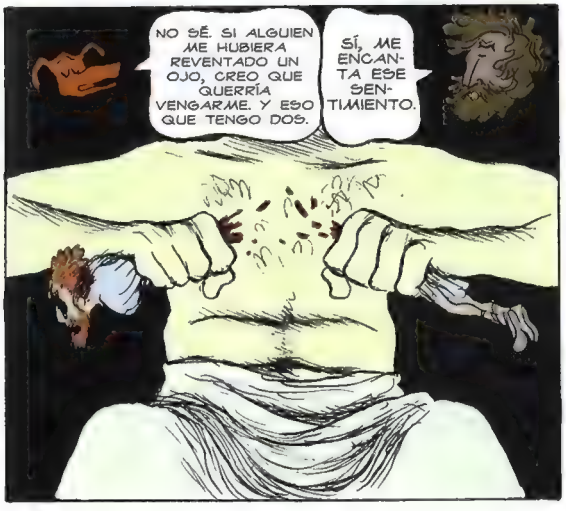
ÉL Y SUS FILÓSOFOS ME DIERON A ELEGIR ENTRE EL EXILIO Y LA CICUTA, Y YO ELEGÍ EL EXILIO.
SÍ. CUANDO UNO ESTÁ MUERTO YA NO PUEDE RECITAR POEMAS.
24

¿CONOCES TÚ A ESE TIPO LLAMADO SÓCRATES?
NUNCA HE OÍDO HABLAR DE ÉL.

CAMBIO RÁPIDAMENTE DE TEMA.
¿Y TU OJO?
AH, ASÍ SOMOS TODOS EN MI FAMILIA. SE LLAMA MONOFTALMIA. ES MOLESTO A LA HORA DE VER LOS VOLÚMENES, PERO TE ACOSTUMBRAS.

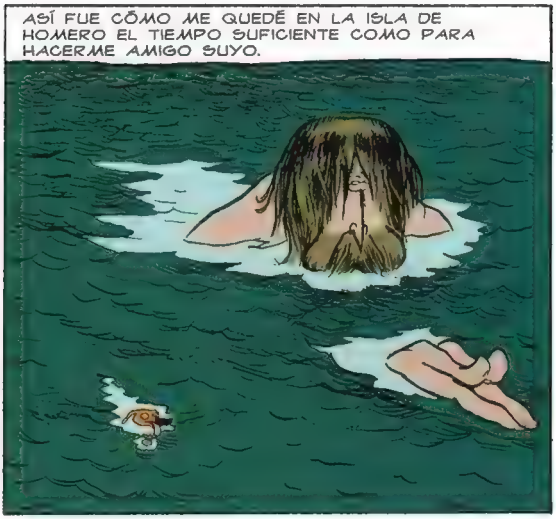

NO, LO QUE DIGO ES QUE TE LO HAN REVENTADO.
A ESO TAMBIÉN SE ACOSTUMBRA UNO.
SI FUERA DIBUJANTE, SERÍA TERRIBLE. PERO LO MÍO SON LOS POEMAS. LA CEGUERA CREA UNA DISTANCIA CON LAS COSAS, LE DA UN VUELCO A MI RELACIÓN CON EL MUNDO.

¿QUIÉN TE DEJÓ CIEGO?
¿QUÉ MÁS DA?


NO SÉ. SI ALGUIEN ME HUBIERA REVENTADO UN OJO, CREO QUE QUERRÍA VENGARME. Y ESO QUE TENGO DOS.
SÍ, ME ENCANTA ESE SENTIMIENTO.

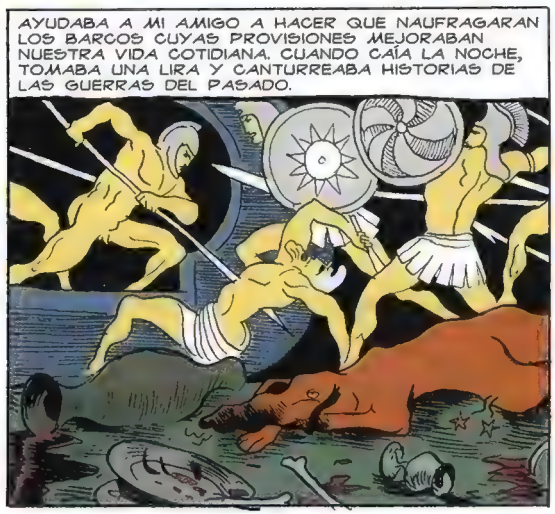
MI ENEMIGO EXISTE. SÉ QUE PUEDE QUE ALGÚN DÍA ME LO ENCUENTRE Y LO MATE. ESO LE DA SENTIDO A MI VIDA: LA ESPERA. EN CAMBIO, SI YA LO HUBIERA MATADO, NO HABRÍA NADA QUE ME DIERA GANAS DE LEVANTARME POR LAS MAÑANAS.
TEN CUIDADO, ESTÁS HABLANDO COMO UN FILÓSOFO.
25

EL CÍCLOPE LAMENTABA QUE FUERA UNA OVEJA EN VEZ DE UN PERRO. LE HABRÍA VENIDO BIEN UN PERRO LAZARILLO.
PODRÍA HACER DE OVEJA LAZARILLO.
BUENO.


ASÍ FUE CÓMO ME QUEDÉ EN LA ISLA DE HOMERO EL TIEMPO SUFICIENTE COMO PARA HACERME AMIGO SUYO.

COMÍAMOS QUESO DE CABRA.

A VECES, SACRIFICÁBAMOS UNA Y LA ASÁBAMOS.

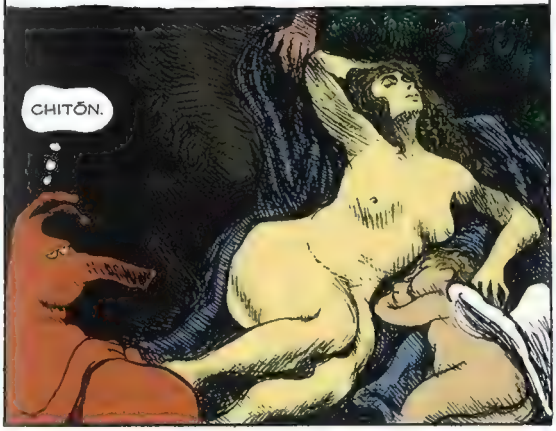

AYUDABA A MI AMIGO A HACER QUE NAUFRAGARAN LOS BARCOS CUYAS PROVISIONES MEJORABAN NUESTRA VIDA COTIDIANA. CUANDO CAÍA LA NOCHE, TOMABA UNA LIRA Y CANTURREABA HISTORIAS DE LAS GUERRAS DEL PASADO.

¿ME ATREVERÉ A CONFESAR QUE DURANTE AQUEL BREVE TIEMPO FUI PLENAMENTE FELIZ?
PUES YO CREO QUE TUS CANCIONES VALEN MÁS QUE LA FILOSOFÍA.
ERES UNA BUENA OVEJA, AMIGA MÍA.

LAS HISTORIAS DE HOMERO CAMBIABAN UN POCO CADA NOCHE.

LOS PERSONAJES ERAN LOS MISMOS, PERO EL CURSO DE LOS ACONTECIMIENTOS VARIABA.

A GRANDES RASGOS, SU RELATO SEGUÍA SIEMPRE PRÁCTICAMENTE EL MISMO DERROTERO: UN AMOR IMPOSIBLE QUE LLEVA A LA GUERRA.



DOS SERES NO CONSIGUEN AMARSE COMO CORRESPONDE Y DE SUS PROBLEMAS ÍNTIMOS NACE UN CONFLICTO EN QUE SE VE INVOLUCRADO TODO EL MEDITERRÁNEO.

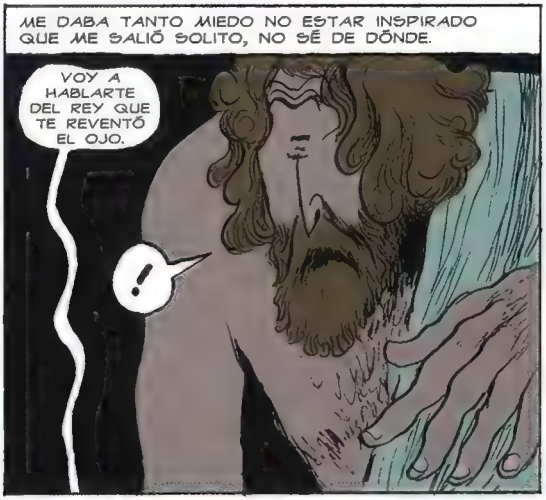
EN SU RELATO, "FULANITO AMABA A MENGANITA" TENÍA EL MISMO PESO QUE "AMBAS NACIONES SUCUMBIERON ENTRE LA SANGRE Y LAS LÁGRIMAS".

EN LAS HISTORIAS DE HOMERO, LOS DESEOS DE UN REY TENÍAN TANTA IMPORTANCIA COMO EL DESTINO DE UN PUEBLO.

¿Y TÚ? NUNCA CUENTAS NINGUNA HISTORIA.
...
VENGA CUÉNTATE ALGO.

EN LA ESCUELA DE PENSAMIENTO DE LA QUE PROCEDO CONSIDERAMOS QUE EL RELATO DE FICCIÓN ES UN SIMULACRO QUE ALEJA AL ESPECTADOR DE LA PROXIMIDAD DE LAS COSAS. SI ME HUBIERA NEGADO A CONTAR CUALQUIER COSA, ESTARÍA DELATÁNDOME ANTE EL CÍCLOPE COMO FILÓSOFO.
EHH... ¿QUÉ TIPO DE HISTORIA QUIERES? ¿ALGO VERÍDICO O ALGO IMAGINARIO?

ES EXACTAMENTE LO MISMO.
NO NO.
SÍ.
¿QUIERES UNA HISTORIA TRÁGICA O ALGO QUE HAGA REÍR?
¿ROLLO NIÑOS O ROLLO ADULTOS?
LAS BUENAS HISTORIAS SON PARA TODOS LOS PÚBLICOS. COMEDIA O DRAMA... ES LO MISMO.

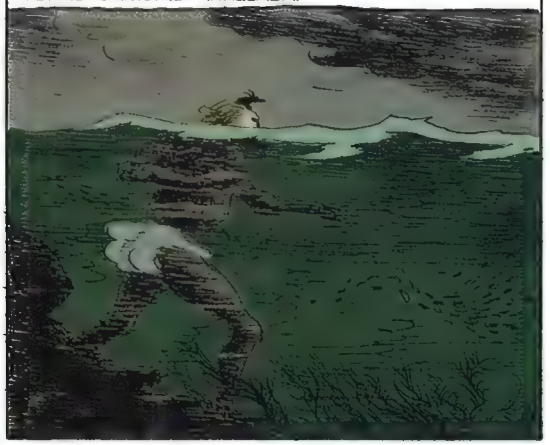

ME DABA TANTO MIEDO NO ESTAR INSPIRADO QUE ME SALIÓ SOLITO, NO SÉ DE DÓNDE.
VOY A HABLARTE DEL REY QUE TE REVENTÓ EL OJO.
!

RESULTA QUE LE CONOZCO MUY BIEN. ESTÁBAMOS EN EL MISMO BARCO. ÉL Y UN SOLDADO AL QUE AMÉ. YA SABES QUE ENTRE LAS OVEJAS Y LOS MILITARES EXISTE UN VÍNCULO MISTERIOSO...
¿ES UNA HISTORIA DE VERDAD O TE LA ESTÁS INVENTANDO?
¿QUÉ MÁS DA? TÚ MISMO ME HAS DICHO QUE SON LO MISMO.
¿QUÉ SABES?

SÉ QUE HAS SIDO VENGADO. EL REY QUE TE DEJÓ CIEGO HA PERDIDO SU BIEN MÁS PRECIADO.
CUÉNTAME.

LE DIJE AL CÍCLOPE QUE ULISES NAVEGABA CON EL ASESINO DE SU HIJO. LE CONTÉ QUE IGNORABA HASTA TAL PUNTO LO QUE HABÍA SUCEDIDO EN SU PALACIO QUE SE DORMÍA ENTRE LOS BRAZOS DEL HOMICIDA.

EL CÍCLOPE DECIDIÓ QUE TENÍAMOS QUE DAR CON ELLOS. QUE SU VENGANZA CONSISTIRÍA EN REVELARLE A ULISES QUIÉN ERA EL HOMBRE CUYAS CARICIAS ANHELABA.



FUIMOS A VER AL PAPÁ DEL CÍCLOPE, QUE GOBIERNA EL MAR. HÓMERO QUERÍA QUE LOCALIZARA A ULISES GRACIAS A UNA TECNOLOGÍA PUNTA.

PARA EL PAPÁ SUBMARINO FUE UN ALIVIO DECIRNOS QUE ULISES Y HERACLES YA NO ESTABAN EN EL MISMO BARCO.

¿DÓNDE ESTÁN ULISES Y HERACLES?

EL REY DE LOS MARES NO QUERÍA TENER LÍOS CON SU HERMANO MAYOR, QUE ERA EL PAPÁ DE HERACLES.

ASÍ QUE, TÉCNICAMENTE, SOMOS PRIMOS.

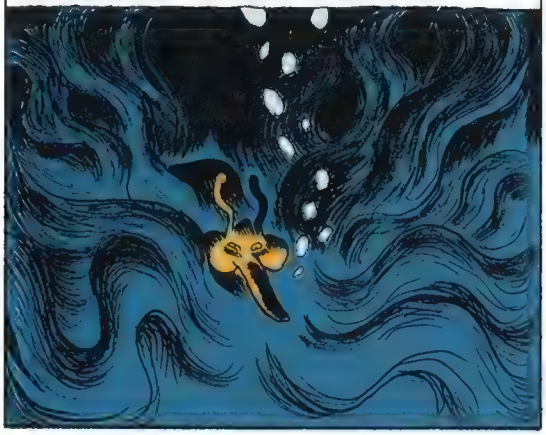
YA NO ESTÁN JUNTOS.

¿SE HAN SEPA-RADO?

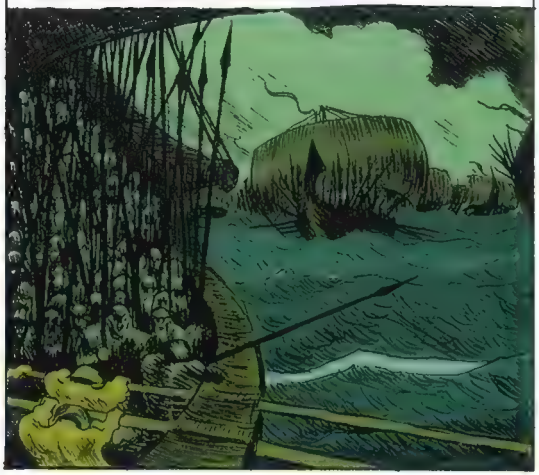
PEOR.

SE HACEN LA GUERRA.

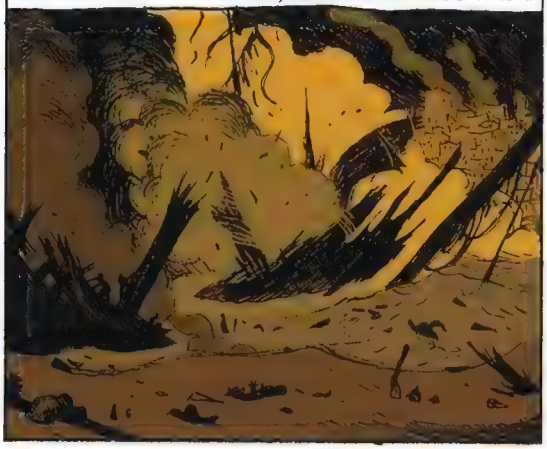
HERACLES HABÍA FORMADO UN EJÉRCITO CON TODOS LOS MERCENARIOS QUE HABÍA PODIDO ENCONTRAR, CON LA GENTE QUE LE DEBÍA FAVORES Y CON LOS QUE ESPERABAN LLENARSE LOS BOLSILLOS.



JUNTÓ UNA FLOTA IMPONENTE.



HABÍAN DEJADO PARA EL ARRASTRE TODOS LOS BARCOS DE ULISES. AHORA, ESTABAN SITIANDO ÍTACA.



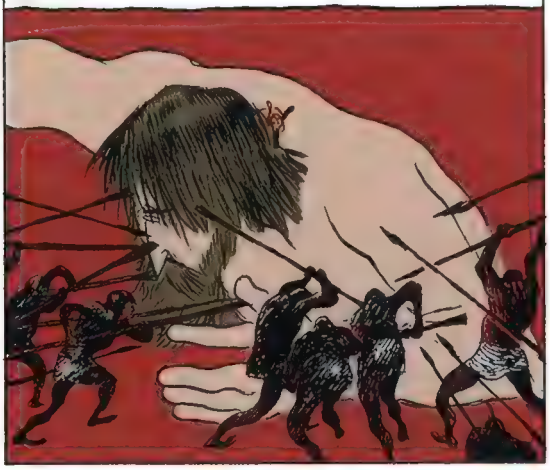
ATRINCHERADO EN SU FORTALEZA, EL REY ULISES AGUANTABA COMO PODÍA. CON SU PUEBLO, CON SUS PRIMOS.

PENÉLOPE NO QUERÍA VERLE. SE HABÍA ENCERRADO EN LA TORRE MÁS ALTA DEL CASTILLO. POR EL DÍA TEJÍA UN TAPIZ.

POR LA NOCHE, DESHACÍA SU LABOR.

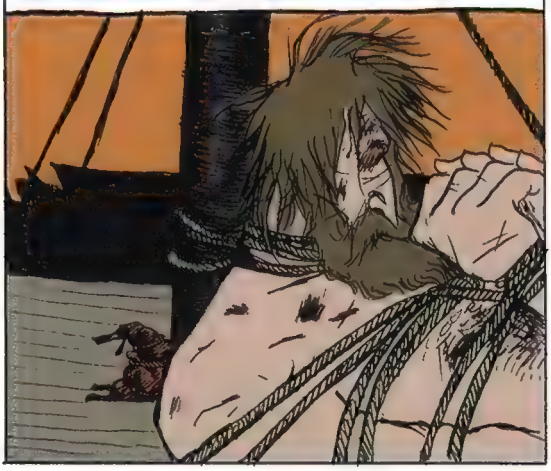
ABRE, LE SUPLICABA ULISES A TRAVÉS DE LA PESADA PUERTA DEL TORREÓN. ESTOY ESPERANDO EL RETORNO DE UN SER QUERIDO, RESPONDÍA LA REINA.
NUESTRO HIJO NO VOLVERÁ JAMÁS, SOLLOZABA ULISES. ES MI REY A QUIEN ESPERO, LE DECÍA LA SOBERANA.
HASTA QUE EL REY ULISES NO REGRESE AL HOGAR, ESTA PUERTA PERMANECERÁ CERRADA.
BUENO, ¿QUÉ MÁS QUIERES HACERLE A ESE POBRE TIPO?
SU ÚNICO HIJO HA MUERTO, SU AMANTE LE IMPIDE SALIR DE CASA Y SU SEÑORA LE TIENE PROHIBIDO EL ACCESO A SUS HABITACIONES. EN CIERTO MODO, ES COMO UNA LONCHA DE PESCADO AHUMADO ENTRE PAN Y PAN. LO VAN A DEVORAR. ¿QUÉ MÁS QUIERES HACERLE?
NO SÉ.
QUIERO TENER UN PAPEL EN ESTA TRAGEDIA.
¡EH! ¿TE HAS VUELTO LOCO? ÉSTOS SON DUROS DE PELAR.
YO TAMBIÉN.
31

AL CÍCLOPE SE LE DABA MEJOR LA POESÍA QUE LA BRONCA.

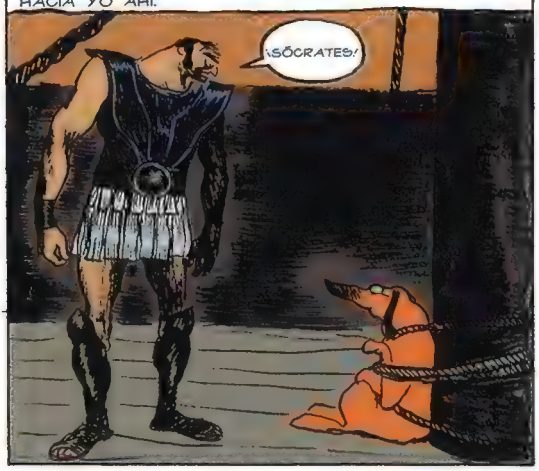


LE ROMPIERON LA CRISMA.

LOS SOLDADOS NOS ATARON A UN MÁSTIL.



APARECIÓ HERACLES Y ME PREGUNTÓ QUE QUÉ HACÍA YO AHÍ.



ME EXPLIQUÉ COMO PUDE. ESTABA CONFUSO. COMO HERACLES NO SABÍA MUY BIEN QUÉ HACER CON NOSOTROS Y TAMPOCO TENÍA INTENCIÓN DE PONER AL DIOS DE LOS OCÉANOS EN SU CONTRA EN TIEMPO DE GUERRA, DECIDIÓ QUE NO IBA A DEGOLLAR A NADIE DE INMEDIATO.

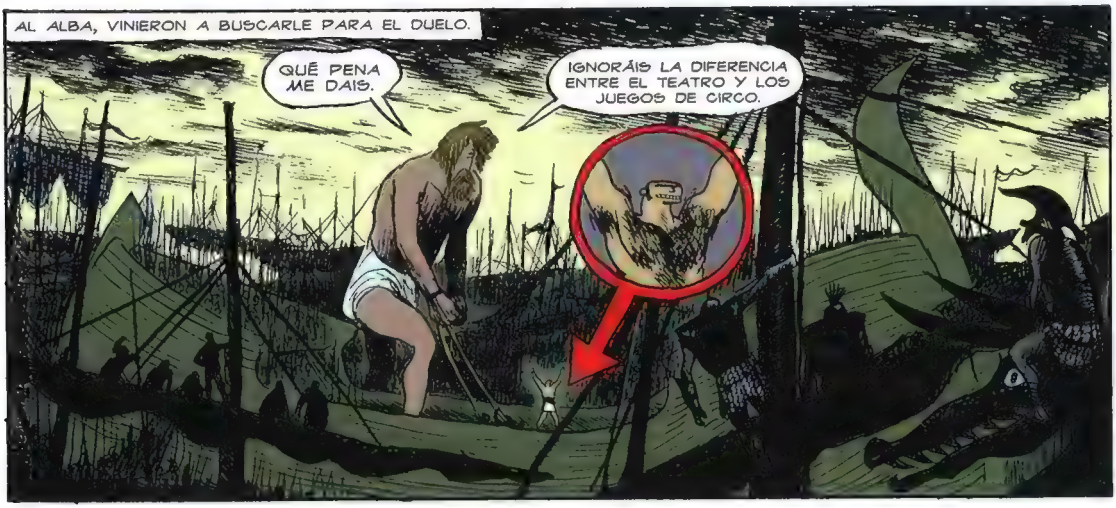
HABÍA ANOCHECIDO. EMPEZABAN A DOLERNOS LAS ARTICULACIONES POR LA PRESIÓN DE LAS CUERDAS CUANDO EL CÍCLOPE ME HIZO UNA PREGUNTA EMBARAZOSA.

BUENO... NO SÓLO SOY UN PERRO, SINO QUE ADEMÁS SOY UN AUTÉNTICO FILÓSOFO.
PERO LA VERDAD ES QUE NO ME PARECE QUE ESO TENGA LA MÁS MÍNIMA IMPORTANCIA.
SOBRE TODO EN LA SITUACIÓN EN LA QUE ESTAMOS.
ESTAMOS EN LA MISMA MIERDA.
HAY UNA GUERRA, ASÍ QUE POETA Y FILÓSOFO ESTAMOS EN EL MISMO BARCO.
HOMERO, DI ALGO, ANDA.
CANTA UNA CANCIÓN.
ARRANCA NUESTRAS LIGADURAS. SÁCANOS DE AQUÍ.
LLAMA A TU PADRE, QUE TIENE LA TECNOLOGÍA ÉSA SUYA. DILE QUE VENGA A PARAR ESTO.
PUEDE HACERLO: PUEDE DETENER UNA GUERRA.
¡EH! ¡LA GUERRA NO ESTÁ BIEN! COMO LO OYES: GUERRA: CACA. ¿ESTÁS DE ACUERDO?

NO CONSEGUÍA SACARLE NI UNA PALABRA. ENTONCES LLEGÓ HERACLES CON ALGUNOS TENIENTES. ACABABAN DE CENAR.
TOMA, PERRO.
COMO EL ANIMAL SIN ORGULLO QUE SIEMPRE SERÉ, COMÍ SERVILMENTE.
MAÑANA VAMOS A ORGANIZAR UN COMBATE ENTRE EL MONSTRUO Y YO.
PARA QUE SE DISTRAIGAN LOS HOMBRES.
CRONF
HOMERO, RESPÓNDEME. HAY QUE LARGARSE.
YA LO HAS OÍDO. TE LLAMA "EL MONSTRUO". NI SIQUIERA SABE QUE PUEDES HABLAR. NO TIENE NI LA MENOR IDEA SOBRE TUS HISTORIAS. NO SABE QUE ERES UN POETA.
Y SI SUPIERA TODO ESO, ¿CREES QUE LE DISUADIRÍA DE LUCHAR CONMIGO?
...

EL CÍCLOPE NO SE ESCAPÓ.
¿SABES? VA A MATARTE.

YO TAMPOCO, PERO EN MI CASO SÓLO SE DEBIÓ A QUE ESTABA ATADO.
BUENO, TENDRÁS PÚBLICO. ESO ES LO ESENCIAL PARA TI, ¿NO? QUE SALGA UNA BUENA HISTORIA.


AL ALBA, VINIERON A BUSCARLE PARA EL DUELO.
QUÉ PENA ME DAIS.
IGNORÁIS LA DIFERENCIA ENTRE EL TEATRO Y LOS JUEGOS DE CIRCO.

HABÉIS PERDIDO EL SENTIDO DE LO TRÁGICO.

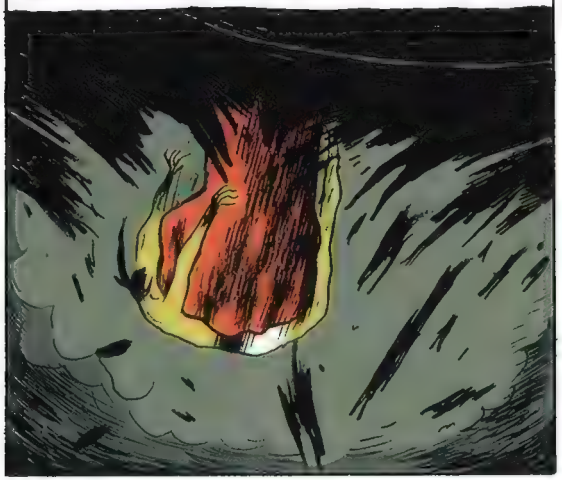
LOS DIOSES NO OS QUIEREN.
¿NOS HAN QUERIDO ALGUNA VEZ?
ANTES, A VECES, OS MIRABAN.

CUANDO MORÍAIS, OBSERVABAN CON CURIOSIDAD. HOY LOS DIOSES MIRAN A OTRA PARTE.
PUES MEJOR.
ASÍ PUEDO VENCERTE SIN QUE TU PADRE SE ENTROMETA. LOS DIOSES ME LA TOCAN.
¡YO MISMO COJO EL TORO POR LOS CUERNOS! NO SOY UN HÉROE QUE DEJE QUE LE DEN ZURRAS.
ES FÁCIL LUCHAR CON UN CIEGO.
EMPIEZA POR VENDARTE LOS OJOS. LUEGO PODRÁS HACER DE HÉROE.
SEA.
86

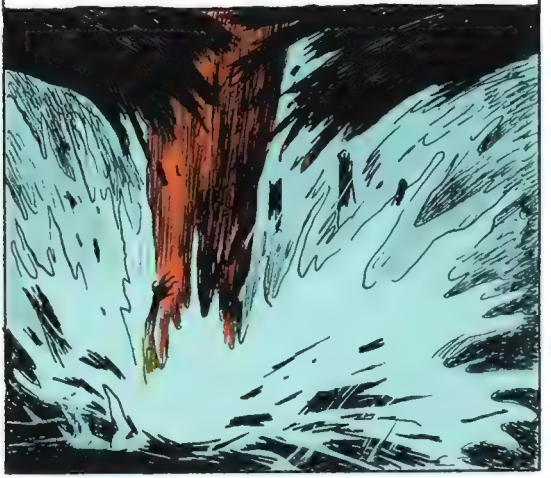
A PARTIR DE ESE MOMENTO, NO LE DIO NI UNA.

EL POETA LE METIÓ UNA BUENA TUNDA, VAYA QUE SÍ.

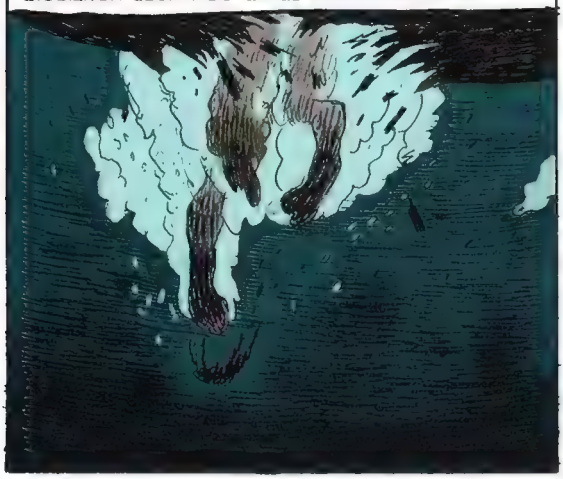
LE DIO UN GOLPE QUE LE HUNDIÓ.



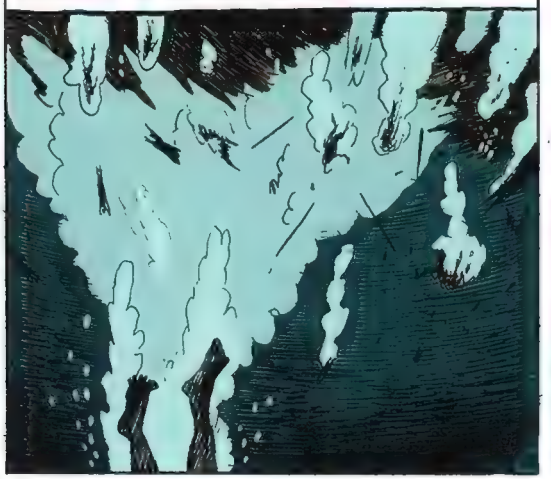
Y LUEGO LE ATIZÓ OTRO QUE DESTROZÓ EL BARCO.

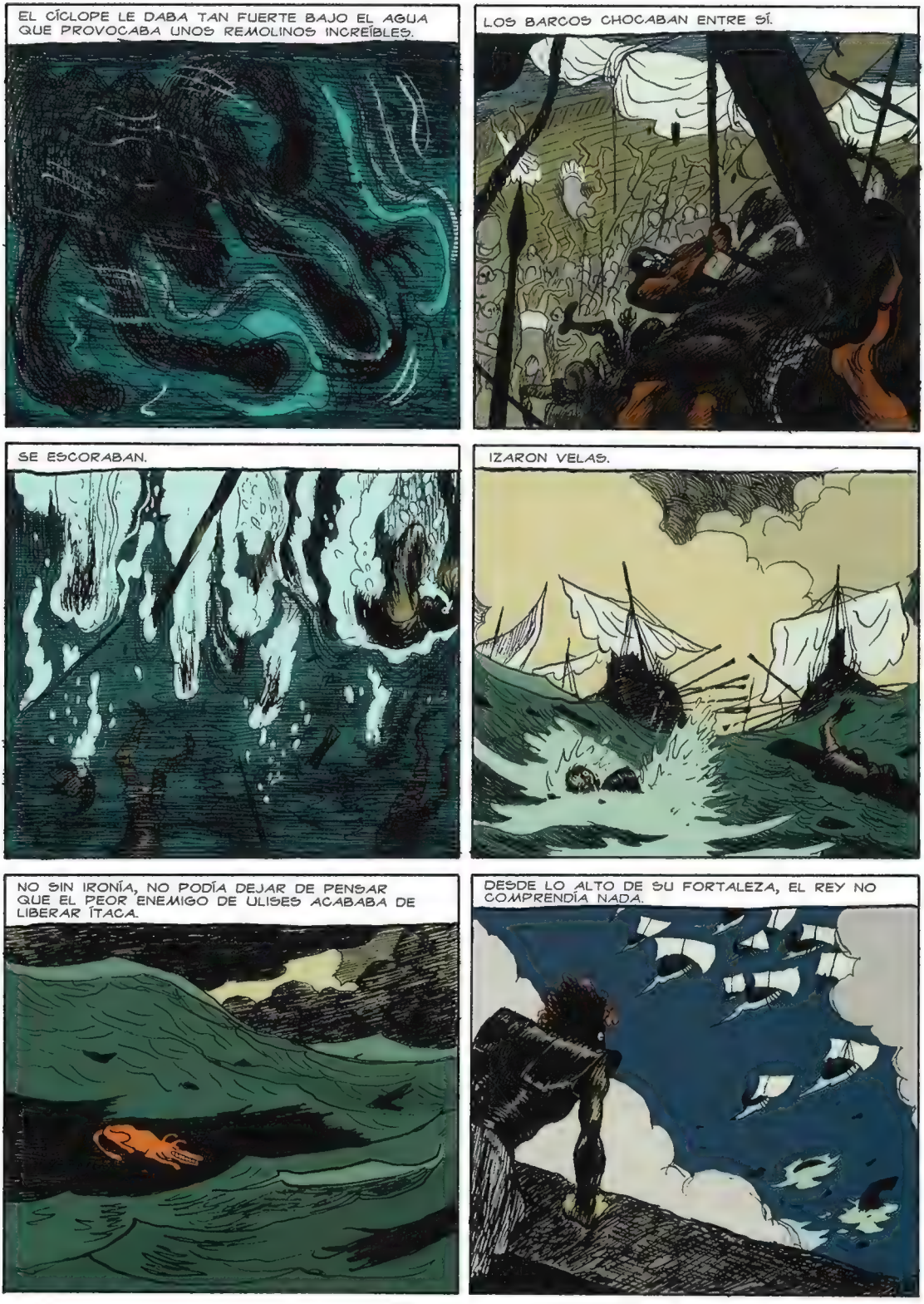


SIGUIERON LUCHANDO EN EL FONDO DEL MAR.

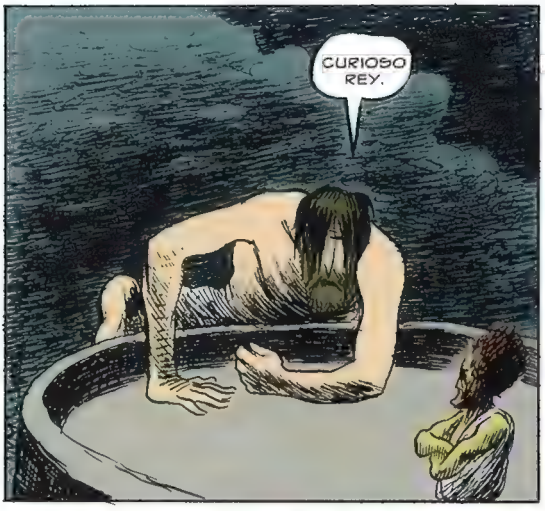


EL BARCO DE HERACLES SE IBA A PIQUE.




EL CÍCLOPE LE DABA TAN FUERTE BAJO EL AGUA QUE PROVOCABA UNOS REMOLINOS INCREÍBLES.
LOS BARCOS CHOCABAN ENTRE SÍ.
SE ESCORABAN.
IZARON VELAS.
NO SIN IRONÍA, NO PODÍA DEJAR DE PENSAR QUE EL PEOR ENEMIGO DE ULISES ACABABA DE LIBERAR ÍTACA.
DESDE LO ALTO DE SU FORTALEZA, EL REY NO COMPRENDÍA NADA.

HIJO, DETENTE AHORA MISMO.
SI LO REMATAS, TU TÍO VA A HACERME LA VIDA IMPOSIBLE.
PERO PADRE, ES UN PRAGMÁTICO.
SE CREE QUE LOS PROBLEMAS TIENEN SOLUCIÓN. QUE VAMOS A ALGUNA PARTE, QUE REPARTIENDO MAMPORROS A DIESTRA Y SINIESTRA LUEGO TODO VA MEJOR.
BUENO, ES UN GILIPOLLAS. ¿QUIERES MATAR A TODOS LOS GILIPOLLAS?
¿SE PUEDE?
HOY NO.
PERO PADRE, MIRA LO QUE HACE EN EL TEATRO. ¿TE IMAGINAS CÓMO SERÁN LOS ESPECTÁCULOS DEL FUTURO CON GENERACIONES COMO ÉL?
HE DICHO QUE NO
EDÚCALO ENTONCES.
NO TENGO TIEMPO
EN ESE CASO, MANTENLO PRESO HASTA QUE HAYA TERMINADO CON EL OTRO.
¿TODAVÍA LE ECHAS EN CARA LO DE TU OJO?
NO.
NO QUIERO HACERLE DAÑO.


CURIOSO REY.

NO SABÍA QUE FUERAS REY.

LOS REYES NO SE VAN DE VIAJE ASÍ COMO ASÍ.
¿POR QUÉ HAS LIBERADO MI CIUDAD?

POR LA NOCHE, ÍTACA LE HIZO FIESTAS AL CÍCLOPE.

INCLUSO LA REINA SALIÓ DE SU RECLUSIÓN PARA OBSERVARLO EN SU GLORIA.

¿QUÉ HAS HECHO POR ESTA CIUDAD, REY REVIENTAOJOS?
40

SI EL REY NO NOS HUBIERA ABANDONADO MI ÚNICO HIJO SEGUIRÍA VIVO.
ULISES NOS HA TRAÍDO A HERACLES Y A SU FLOTA DE ASESINOS. Y AHORA, ¿QUIÉN ES EL VERDADERO REY DE ÍTACA?
VAS A DARME A TU MUJER.
Y TU ISLA.
Y TU PUEBLO.
¿NO QUIERES?
SI NO QUIERES, TE RETARÉ A UN DUELO; TE VENDARÁN LOS OJOS Y TE GANARÉ.
NO HE DICHO QUE NO QUISIERA.
41

NO TIENES NADA DE ORGULLO. DESPUÉS DE TODO LO QUE TE HE HECHO Y TODAVÍA TE ME PEGAS A LOS PIES.
HE PERDIDO A MI AMO.
TENÍAS QUE HABERTE QUEDADO CON TU AMIGO EL CÍCLOPE.
NO QUIERO SER UN PERRO REAL. VA CONTRA MIS PRINCIPIOS.
TÚ YA NO ERES NADA. ES INTERESANTE.
SÍ.
ESO LO HE COMPRENDIDO: MIENTRAS ERA REY, NO PODÍA HUIR.
PUERA A DONDE FUERA, ESTABA MI FAMILIA, MI TIERRA, MI PUEBLO.
AHORA MANDAN MI POLLA Y MI CUCHILLO.
¡JAJAJAJAJA!
42

EN ESE PRECISO INSTANTE, EN EL PALACIO, HOMERO DESCUBRÍA EL MÍTICO ARCO DEL REY ULISES.

SÓLO NUESTRO SOBERANO TIENE FUERZA PARA TENSAR ESTE ARCO.

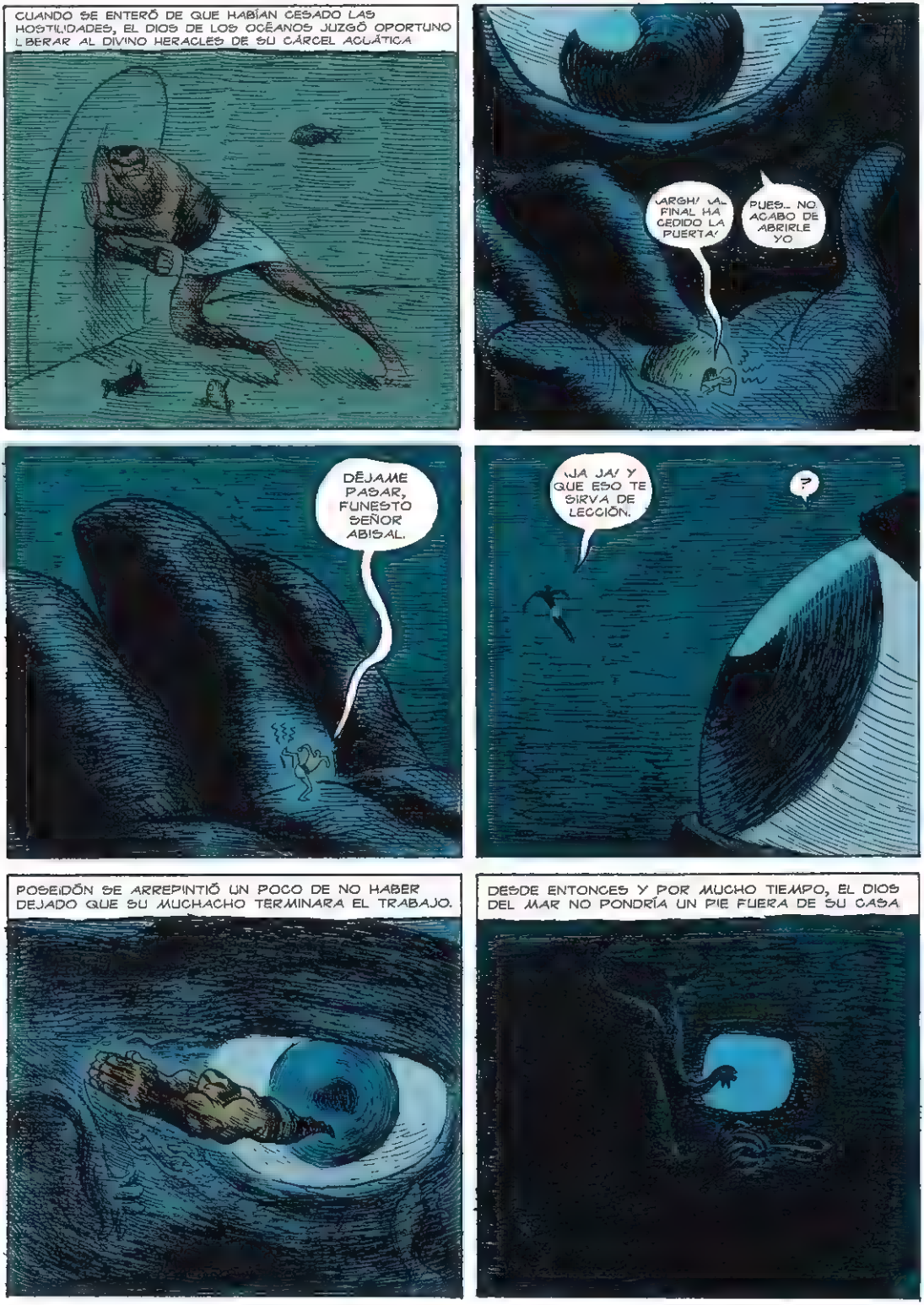
AL CÍCLOPE NO LE COSTÓ NADA DISPARAR UNA FLECHA, YA QUE SU FUERZA MUSCULAR ERA COLOSAL.

PERO COMO ERA CIEGO, SU SAETA FUE A CLAVÁRSELE DIRECTAMENTE EN EL OJO AL MINISTRO DE ECONOMÍA Y FINANZAS.

EL ASUNTO SUSCITÓ UN GRAN REVUELO.

HOMERO PRESENTÓ SUS EXCUSAS A LA FAMILIA Y AL PUEBLO. SE DIO CUENTA DE QUE AQUEL TRABAJO CONLLEVABA GRANDES RESPONSABILIDADES.

PENSÓ QUE NO IBA A TENER YA TIEMPO PARA INVENTAR LEYENDAS.


CUANDO SE ENTERÓ DE QUE HABÍAN CESADO LAS HOSTILIDADES, EL DIOS DE LOS OCÉANOS JUZGÓ OPORTUNO LIBERAR AL DIVINO HERACLES DE SU CÁRCEL ACUÁTICA
¡ARGH! ¡AL FINAL HA CEDIDO LA PUERTA!
PUES... NO ACABO DE ABRIRLE YO.
DÉJAME PASAR, FUNESTO SEÑOR ABISAL.
¡JA JA! Y QUE ESO TE SIRVA DE LECCIÓN.
?
POSEIDÓN SE ARREPINTIÓ UN POCO DE NO HABER DEJADO QUE SU MUCHACHO TERMINARA EL TRABAJO.
DESDE ENTONCES Y POR MUCHO TIEMPO, EL DIOS DEL MAR NO PONDRÍA UN PIE FUERA DE SU CASA

ULISES Y YO PASAMOS LAS SEMANAS SIGUIENTES VISITANDO LAS ISLAS. EL ANTIGUO REY QUERÍA DISFRUTAR DE SU RECIÉN ESTRENADA LIBERTAD.

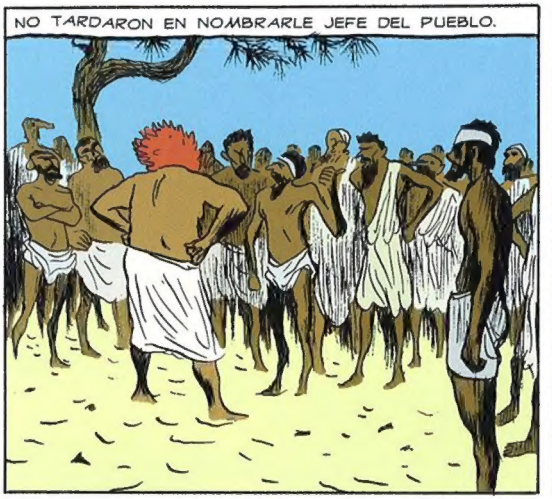
LA VERDAD SEA DICHA, TUVO EN POCO TIEMPO INCONTABLES SATISFACCIONES.

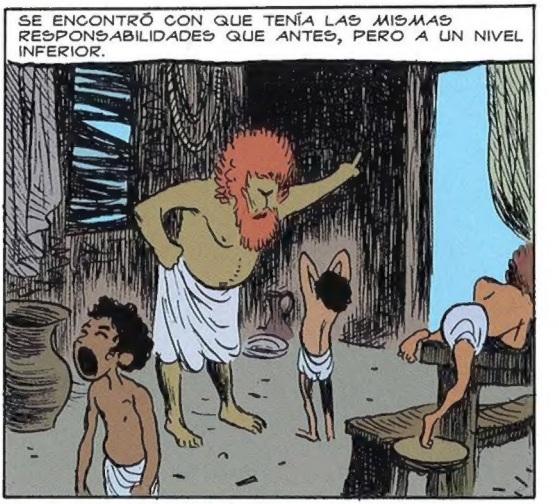
TRES MESES DESPUÉS, SUFRIÓ UNA DEPRESIÓN NERVIOSA.

SE LIÓ CON UNA INDÍGENA LLAMADA CIRCE.

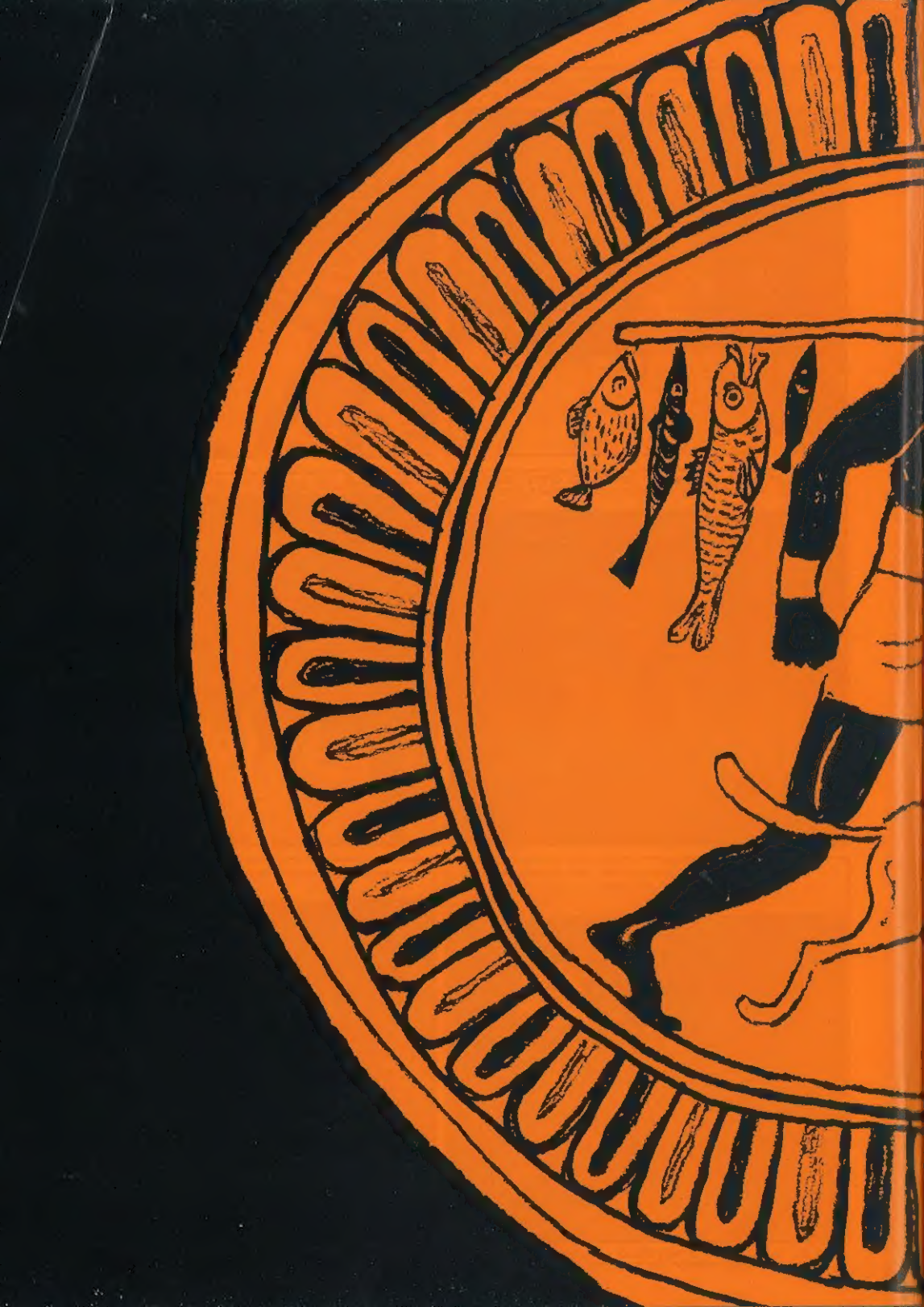
SE CASÓ CON ELLA Y LE HIZO TRES HIJOS.

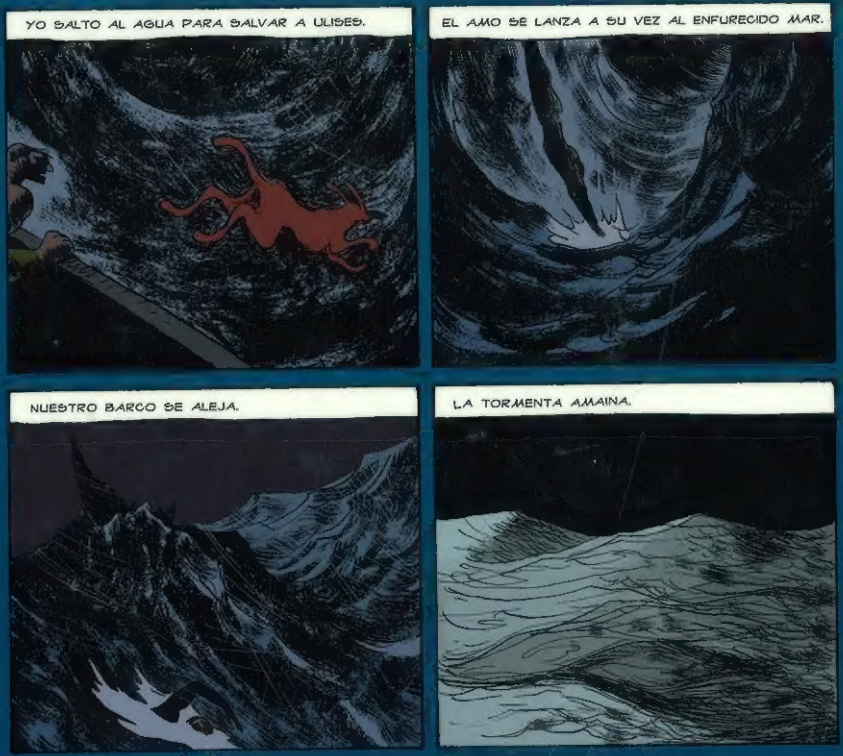
DURANTE ESTE TIEMPO, ULISES ENGORDÓ BASTANTE.





JOANN SFAR + CHRISTOPHE BLAIN, JULIO DE 2004
EL PERRO VOLVERÁ EN "EDIPO REY"





SÓCRATES EL SEMI-PERRO

9 788496 722286

ediciones sinsentido